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ଉଦ୍ଦଶ୍ଡୀ 


ଦିନ ଦୂଇଟା । ସଜା ହୋଇଛି କୋଠରିଟି । 

ମିନତି, ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷର ସୂନ୍ଦର ସବଳ ଝିଅଟିଏ, ଗୋଡ଼ ଟିପି ଟିପି 
ଆସି ଭଁକିମାରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା | କେହି ନାହିଁ ଦେଖି ତା'ର ମୁହଁରେ ହସ 
ଖେଳିଗଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖାଟି ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲି ଚଉକିରେ ବସିଲା । 
ଟେବ୍ଲ ଉପରେ ଏଶେତେଶେ ବିଞ୍ଚା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା । 
ଟେବ୍ଲଟି ଭଲ କରି ଝାଡ଼ି ଫୁୱାରଭେସ୍‌ଟି ସଜାଇ ଦେଲା । ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଲା 
କାନ ଉପରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକ ଉପରେ । ହାତ ଅଟକି 
ଗଲା । ମୁହଁରେ ଆଗ୍ରହର ହସ ଉଠୂଉଠୁ ମଉଳିଗଲା ¦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଉକିଟି କାନ୍ଧ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ, ତାହା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ, ଫଟୋଟିକୁ ହାତ ବଢ଼ାଉ ବଢ଼ାଉ 
ଭୀତଜଡ଼ିତ ଆଖିରେ ଖଞ୍ଜା ଭିତର କବାଟ ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁ ପୁଣି କଅଣ ଭାବି ଚଉଜି 
ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ତଳକୁ । ଟିକିଏ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଦ୍ଵାର ମୁହଁକୁ ଆସି ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକିଲାରାମା, ରାମା | 

ଅଗଣାରୂୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ଆଜ୍ଞା 

ଶୁଣିଯା । 

ମିନଚି ଝାଡ଼ଣ ଖଣ୍ଡି ଧରି ପୂଣି ଟେବୁଲ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏଗାର 
ବାର ବର୍ଷର ଚାକର ଟୋକାଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

ମୋତେ ଡାକୂଥ୍ଲ ଦେଶ ? 


ଝାଡ଼ଣଟାକୁ ତଳେ ପକାଇ ହଠାତ୍‌ ରାମାର କାନ ଧରି କହିଲା ମିନତି, ହଁରେ 
ହଁ, ଭାଇଙ୍କ ବହିପତ୍ର ସବ ସଜାଡ଼ି ରଖିନୁ କାହିଁକି ? ଅନେଇଲୁ ସେ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ, 
କେତେ ଧୂଳି ଲାଗିଛି । ଘୁମେଇବାକୁ ତୋର ବେଳ ଥାଏ, ଫଟୋଗୁଡ଼ାକ -@ଖାଡ଼ିବାକୁ କି 
ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ବେଳ ହୁଏନାହିଁ । ରହ, ଆଜି ଭାଇ ଆସନ୍ତୁ । 
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କାନ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ରାମ କାନ ଆଉଁସି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା ! 
ଫଟୋ ଝାଡ଼ିବାକୁ ମୋର ହାତ ପାଏ ନାହିଁ, ଦେଇ | 

ଶୁଣ୍‌ । 

ରାମା ଡରି ଡରି ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

ବୋଉ କାହିଁ ? 

ମା ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 


ମିନତି କଣ୍ଠ ନରମ କରି କହିଲା, ଆଛା ରାମା, ତୁ ଭାରି ଭଲ ପିଲା, ନାଇଁରେ ? 
ତୂ ଗୋଟାଏ. କାମ କରିବୁ ? 


ରାମା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ହଁ ଅଦଲି । 
ତୂ ଯା ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥବୁ । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ସବୁ କାମ କରିଦେବି, 


ରାମା ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । 


ଶୁଣ୍‌, ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥୁବୁ, ଘୁମେଇବୁ ନାହିଁ, ବୃଝିଲୁ ? ଦେଖ, ଭାଇ ଯଦି 
ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ଦେଖିଲେ ମୋତେ କହିଦେବ, ଏଁ ? 


ହଁ ଦେର, କହି ରାମା ଚାଲିଗଲା । 


ମିନତି ଥରେ ପଦାକୁ ଚାହିଁ କବାଟ ଆଉଜାଇ ନେଲା । କାନ୍ଧ ଉପରୂ ଫଟୋ 
ଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ଭାରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । କୁସନ୍‌ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ଫଟୋଟିକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାତି ଉପରେ ରଖିଲା । ଦୁଇ ଆଖି ସଜଳ ହେଲା । ଫଟୋଟକୁ ଟେବ୍ୂଲ 
ଉପରେ ଡେରି ରଖି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା । 


ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଚମକି ଉଠି ପଛକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା ତା'ର ମା ସୂନୀତି ଦେବୀ ଘର ଭିତରକ୍ର ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଫଟୋଖଣ୍ଡି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଓଲଟାଇ ରଖିଲା । ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ସତେ 
ଯେପରି ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ପରା ଶୋଇଥ୍ଲୁ ବୋଉ । ସୁନୀତି ଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
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ଘୁଞ୍ଆସି ଖଣ୍ତେ ଚେୟାରରେ ବସିଲେ । ମିନତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ 
ବସିଲା | 


ନିଦ ହେଉଛି କୋଉଠି ମା’ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲି । ତୂ ସ୍କୁଲରୁ 
କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? 


ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ହେବ ତ । ଭାଇଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ପଶି ଦେଖିଲି, 
ସବୁ ଅଲରା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ! ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲି । 


ସୁନୀତି ଫଟୋ ଖଣ୍ଡି ଟେକି କହିଲେ, ବ୍ରଜର ହେବ ପରା । ହଁ ତ ! 


କେଜାଣି ! ଦେଖିଲୁ ବୋଉ କେତେ ଧୂଳି । କେବଠୁ ଝଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ 
ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କରି ଝାଡ଼ି ଟାଙ୍ଗୁଥଲି । ଇସ୍‌, ଏ ଧୂଜିଗୁଡ଼ାକ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି । ଆଖିର ଲୁହ 
ପୋଛିଲା । 

ତୋତେ ଏ ଅସନା କାମ କରିବାକୁ କିଏ କହୁଥାଏ ? 

ବୋଉ, ଭାଇ କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ କଲେଜ ତ କେତେବେଳ୍ପ ଛୁଟି ହେବଣି । 

ବ୍ରଜ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ । କାହିଁକି ତାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ? ପୁଣି କଳଢିଆ କରିବାକୁ 
ମନ ହେଲାଣି କି ? ତମ ଜାଳାରେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
ପିଲା ହେଲ, ମନରେ କିଛି ପଶୁ ନାହିଁ ଚମର । ସେ ପରା ତୋର ବଡ଼ଭାଇ ଲୋ । ତା 
ସଙ୍ଗେ କଳଜିଆ କଲେ କଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? 


ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା ମିନତିର । ସେ ଆଖି ପୋଛିଲା । 
ସେ କାହିଁକି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଗ ଲଗାନ୍ତି, କହିଲୁ ? 


ତୂ ତ ଉଦ୍ଦ୍ତୀ, ସବୁ କଥାରେ ଛଳ କରୁ । ଜାଣୁ, ରାଜୁ ତତେ କେତେ ଭଲପାଏ ? 
ତତେ ଘଡ଼ିଏ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ । ତୂ କଅଣ ଖାଇଛୁ ଆଗ ବ୍ରଝିଲେ 
ଯାଇ ସେ ଖାଇବସେ . ମା, ଭାଇକି ସେମିତି କଡ଼ା କଥା ଆଉ କହିବୁ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କଂ ଣ ମୋ ଭାଇକି ଭଲପାଏ ନାହିଁ ? 
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ପାଉ ଯେ, ତୋ ମୁହଁଟା ଭାରି ଖର । କାଲି ତୋର ନୂଆବୋହୂ ଆସିବ, ତୋ 
ଢଙ୍ଗ ଦେଖି କ'ଣ ମନେ କରିବ ? 

ମିନତି ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲା, ଓ ଭାରି ତ ନୂଆବୋହୂ | ହେମଟା ପୁଣି ହେବ 
ମୋ ନୂଆବୋହୂ । ହଉ, ତାକୁ ତ କେତେ କନ୍ଦାଇଛି, କାନ ମୋଡ଼ିଛି । ସେ ଆସୁ ଆଗ ! 

ସୁନୀତି ହସିଲେ । କହିଲେ, ତୋର ତ ସେଇକଥା ଗଲାନାହିଁ । କାହିଁକି ପିଲାଟାକୁ 
କନ୍ଦାଉ ? ଟିକିଏ ତୁନିରହି ପୁଣି କହିଲେ, ରଘୁବାବୁ ଆଜି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମା ଦିପହରେ । 
କହୁଥ୍ଲେ, ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ନିମିତ୍ୟ ଏକାସଙ୍ଗେ ଉଠାଇବେ । ପୂଅ ପାଇଁ ତ ଶାନ୍ତିକୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି, ହେମପାଇଁ ତ ରାଜକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମୋର ପକ୍କା ଜବାବ ମାଗୁଥ୍୍‌ଲେ 
ମା ¦ କହିଲୁ, ତୋ ଭାଇଠ ନ ବୁଝି ମୁଁ କେମିତି ଜଦାବ ଦିଅନ୍ତି । \ 

ମିନତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପଚାରିଲା, ତୂ କ'ଣ କହିଲୁ ? 

କହିଲି, ତମଠୁ ସବୁ ବୁଝି ଜବାବ ଦେବି । ଆଛା କହିଲୁ ମା, ହେମଟି କେମିତି 
ପିଲା । ତାକୁ ଏ ଘରର ବୋହୂ କରି ଆଣିଲେ ତୂ ଖୁସି ହେବୁ କି ନାହିଁ ? 

ବୋଉ ଲୋ, ହେମଟି ଭାରି ଭଲ ପିଲା । ଆମ କ୍ଲାସରେ ସବୁଠୁ ଭଲ ପଢ଼େ । 
ସେ ମୋ ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଇବି । ସେ ମୋର କେତେ 
ମାଡ଼ ସହିବ । 


ଯିଏ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ ସେ ତାକୁ କ'ଣ ମାରେ ? ଆଉ ହେମ ଯେତେବେଳେ 
ମୋର 'ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବ, ତା ସଙେ ଯଦି ତୁ କେବେ କଳିଆ କରୁ, ମୁଁ ତତେ 
କେବେ ଆଉ କଥା କହିବି ନାହିଁ । 

ମିନତି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା, ତେବେ ତ ବୋଉ, ତାକୁ ମୁଁ ମୋ ନୂଆବୋହୂ 
କରିବାକୁ ରାଜିହେବି ନାହିଁ । ଆଛ୍ରା ବୋଉ, ଶାନ୍ତଟି କେମିତି ପିଲା କହିଲୁ ? 

ଭଲ ପିଲାଟିଏ ତ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମତେ ଭାରି ଖୁସିଲାଗେ । ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ରଘୁବାବୁ ତାକୁ ବୋହୂ କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ¦ ଧରଣୀବାବୁ କୁଆଡ଼େ ପକ୍କା 
ଜବାବ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । 
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ମିନତି ଟିକିଏ କଣ ଭାବିଲା । ଓଠ ଉପରେ ହସର ଆଭା ଖେଳିଗଲା । କହିଲା, 
ଶାନ୍ତିଟା ଭାରି ଆଲୁରିଟାଏ । ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଠ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ଭାରି କାଉନ୍ଦା | ଯିଏ 
ଯାହା କହେ ହସିଦିଏ । ତାକୁ ଗାଳିଦିଅ, ମାର, ଯାହା କର କେବେ ରାଗେ ନାହିଁ। ମା, 
ଶାନ୍ତି ଯଦି ମୋର ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ ଆସନ୍ତା କେଡ଼େ ଭଲହୁଅନ୍ତା କହିଲୁ ? 


a 


ତା କିମିତି ହେବ ? ରଘୁବାବୁ ତାକୁ ବ୍ରଜବିଷୟରେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଧରଣୀ 
ବାବର ପକ୍କା ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଏକା କଥା ମା । ବ୍ରଜ ତୋର ଭାଇ ପରି । ବ୍ରଚଚକୁ 
ବାହା ହେଲେ ସେ କଂ ଣ ତୋର ନୂଆବୋହୂ ହେବନାହିଁ ? 


ହଁ ମା ହେବ, ମୋର ନୂଆବୋହୂ ହେବ । ହସିଲା | 

ସୁନୀତି ଉଠିଲେ । କହିଲେ, ତୁ କିଛି ଖାଇବୁ ନାହିଁ ମା ? 

ଭୋକ କରୁନାହିଁ । ଭାଇ ଆସନ୍ଧ ଆମେ ଏକାଠି ଖାଇବୁ । 

ସୁନୀତି ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲେ । ମିନତି କବାଟ ଆଉଜାଇ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲା । ଫଟୋଖଶ୍ରି ଉଠାଇ ମନକୁ ମନ କହିହେଲା, କି ବ୍ରଜଚବାବ୍ର, ଶାନ୍ତିକି 


ବାହା ହେବ, ଶାନ୍ତି କି ? ତମେ ଶାନ୍ତିକି ଭଲପାଅ ମୋତେ ଘୃଣାକର, ନା ? ଯିଏ 
ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ ତାକୁ କ”ଣ ବାହାହୁଏ । 

କଂ ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା ! ଫଟୋଖଣ୍ଡ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରଖିଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଝରକା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା । ପଦାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, କିରେ ରାମା 
ଘୁମୋଉଛୁ ? 


~~ ~~ 


ରାମା ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କହିଲା, ନାଇଁ ଦେଇ, ନାଇଁ । 
ଆଛା, ଭାଇ ଆସିଲେ ମୋତେ ଡାକିଦେବୃ, ବୁଝିଲୁ ? 
ଆଜ୍ଞା ହଁ । 


ମିନତି ପିଆନୋ ପାଖକ୍ର ଫେରିଆସିଲା ! ସ୍ଵର ଦେଇ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଆଖିରେ ଭରିଗଲା ଲୁହ । ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜୁ ଆସି ତା'ର ପଛରେ ଠିଆହୋଇ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ଗୀତ ଶୁଣୁଛି । ଗୀତ ଶେଷ ହେଲା । ରାଜୂ ହସି ଉଠିଲା । ମିନତି ଚମକି ଉଠି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉଦ୍ଦ୍ତୀ 


Yo 


ବୃଲି ଠିଆହେଲା । ରାଜୂ ତା'ର ଦୁଇ ହାତ ଧରି କଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, କିଲୋ, ମୋର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତୁ ମୋ ଘରେ ପଶିଲୁ କାହିଁକି ? ଆଜି ଧରା ପଡ଼ିଛୁ, ରହ | 


ମିନତି ଜବାବ ଦେଲା, ମୁଁ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ତମେ ତ ମୋ ପଢ଼ାଘରେ ପଶ । 
ଓଃ, ମତେ ଛାଡ଼ । 


ହାତ ଟାଣିନେଲା ! ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫଟୋଟାକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲା । ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵର ନରମ କରି କହିଲା, ରାମାଟା କିପରି 
ଚଗଲା ଭାଇ ! ତମ ଟେବୂଲ ଉପରେ ବହିଗୁଡ଼ାକ ଘଣ୍ଟାହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ମୁଁ ସଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 


ବହିଗୁଡ଼ାକ ଘାଣ୍ୁ ତୁଇ, ପୁଣି ସଜାଡୁ ତୁଇ । ଆଛୁ, ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ 
କାହିଁକି ? 


ଲୁହ ନୁହେଁ, ପାଣି । ସଦି ହୋଇଛି । 


ଗୀତ ବୋଲିଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସହି ହୁଏ ପରା ! ଆଛା ମିନି, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗୀତ ବୋଲିଲୁ । 


ମୋତେ ଫର୍ମାସି ଦିଆ ଗୀତ ବୋଲି ଆସେ ନାହିଁ । 


ତୋ ମନକୁ ବୋଲ । ଏଇକ୍ଷଣି ଯାହା ବୋଲୁଥ୍‌ଲୁ ସେଇଆକୁ ବୋଲ ଆଉ 
ଥରେ । ଆଖିରୁ କେମିତି ପାଣି ବୋହିବ ଦେଖିବି । 


ମିନତି ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ଦେଖ ଭାଇ, ତମେ ମତେ ଥଟା କରୁଛ, ଟିଡ଼ୋଉଛ, 
ମୁଁ ତମୁକୁ ଚିଡ଼େଇଲେ ତମେ ସହିବଟି ? 

କଅଣ ଟିକେ ଚିଡ଼େଇଲୁ । 

ନାଇଁ, ବୋଉ ମନା କରିଛି | ଭାଇ, ତମେ କୋଉଠିକି ଯାଇଥ୍ଲ କହିଲ ? 

ତୋତେ କଅଣ କହିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ? 

ବାଧ୍ୟ ନୂହ ଯେ, ତେବେ ଶୁଣେ । 

ମୁଁ ଯଦି କହେ, ବରଜ ଘରକୁ ? 
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ମୁଁ କହିବି ତମେ ନିର୍ଲଜ । 
କାହିଁକି, ବୁକ ମୋର ସାଙ୍ଗ | 


ମୁଁ ମନା କରୁ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଏ ସାତ ଆଠ ଦିନ ହେବ ବ୍ରଜ ସାଙ୍ଗଙ୍କଠି ତମର 
ଏତେ ମମତା ହୋଇଗଲା ନା ! ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ । 


କଅଣ ଜାଣ, ଶୁଣେ | 


ବୋଉ ମୋତେ ସବୁ କହୁଥ୍ଲା । ଆଛୁ। ଭାଇ, ହେମଟା ତ ସବୁବେଳେ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କଜିଆ କରେ । ମୋର ତା'ର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ମୋର ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ 
ଆସେ ତେବେ ତ- 

ତେବେ ତ ତୂ ଏ ଘରେ ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତା ଆଗରୁ ମୁଁ ତୋତେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ବିଦା କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ମିନି ? ହେମ ହେବ ତୋର 
ଭାଉଜବୋହୂ , ଆଉ ତୁ ହେବୁ ତା'ର... 

ମିନତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା | କହିଲା, ଦେଖ, ତୁମେ 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗାନା କହୁଛି । ତା ହେଲେ କାଲି ସ୍କୁଲରେ ହେମର- 

ରାଜୂ ତା'ର ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ ରଖିଲା । ଟେବୃଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଫଟୋଖଷଶ୍ଡିକ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ପଚାରିଲା, କିଲୋ ମିନି, ସେ ଫଟୋ କିଏ 
କାଢ଼ିଲା ? 

ମୁଁ । ଫଟୋଗୁଡ଼ାକରେ ଧୂଳି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ମୁଁ ଝାଡ଼ି ରଖୁଥ୍ଲି 

ସେ ଖଣ୍ଡ କାହିଁକି ପକାଇଛୁ ? 

ଫଟୋ ଖଣ୍ଡକ ହାତରେ ଧରି କହିଲା¬ଓ, ବୃୁଜର ଫଟୋ ଯେ ! 

ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ତ ଝାଡ଼ି ନାହିଁ । ତମେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଅ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ 
ନା | ତମରିପାଇଁ ରଖିଛି । ତମେ ତାକୁ ଝାଡ଼ି ରଖିବ । 

ତେବେ ତୂ ଯେଉଁ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଝାଡ଼ି ରଖିଛୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁ ଭଲପାଉ, ଏକା 
ବ୍ରଜକୁ ଛାଡ଼ି । ବଡ଼, ମୁସ୍ତିଲ ତାହେଲେ | ତୋ ପାଇଁକି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵୟଂବରର ଆୟୋଜନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ମିନତି କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲା । 
ବ୍ରଜବାବ୍ର ହସି ହସି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 

ତୃ ତ ବଡ଼ ଅଭଦ୍ରରେ ରାଜୁ । ମୋତେ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରିଦେଇ ଘର ଭିତରେ 
ପିଲାଟା ସଙ୍ଗେ କଜିଆ କରୁଛୁ ! 


ମିନତି ନମସ୍କାର କଲା । କହିଲା, ଭାରି ତ ଭଦ୍ର ଆପଣ ! ନ ଡାକି ଘର 
ଭିତରକ୍ୂ ପଶିଆସିଲେ କେମିତି ? 

ତା'ର କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ହେବ ? ଭାଇ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଶେ । 
କଜିଆ ଲାଗିଛି, ଶାନ୍ତି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ମିନତିର । 
ସେ ମୂହଁ ଟାଣ କରି କହିଲା, ଆପଣ ଶାନି ରଖି ପାରିବେ ତ ? 


କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଯଦି ଜଣକର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିପାରେ । 

ଜଣକର ନା ? ସେ ଜଣକ କିଏ ? 

ବ୍ରଜ କହିଲା, ଯଦି କହେ ତୃ-ଉ । 

ମୁଁ ? ହାଃ, ହାଃ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଆପଣ ମୋର ଭାଇ ନୁହନ୍ତି । ନୋହିଲେ 
ଶାନ୍ତି ରଖିବାକୁ ମୋଟେ କହନ୍ତେ ନାହିଁ । ମିନତି କ୍ଷିପ୍ରପଦରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 


ରାଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, ଦେଖିଲୁରେ ! ମିନିଟାର ମୁଁ ବଡ଼ ଖର । ଯେତେ 
ଗାଳି ଦେଲେ, ଯେତେ ଶିଖାଇଲେ ଟିକିଏ ଭଦ୍ରତା ଶିଖିଲା ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ପିଲାଟାକୁ 
ଗାଳି ଦେଲେ କଂ'ଣ ଶୋଭା ପାଇବ ? ସେ ବି ଓଲଟି ଗାଳିଦେବ ଯେ | ତାର ଏ ଦୂର୍ଗୁଣ 
ପାଇଁ ବୋଉ ଦାୟୀ । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଗେହ୍ଲା—ମିନିକି ଗାଳି ଦେଲେ ବୋଉ କାନ୍ଦେ 


Gem 


ଡରିକରି ମୁଁ କିଛି କହେ ନାହିଁରେ ଭାଇ । 


ଯାହା କହ ଭାଇ, ପିଲାଟାର ଲାଇଫ୍‌ ଅଛି । ସ୍ଵାଧୀନ ମନ, ନିର୍ଭୀକ ଭାବ, 
ନିଃସଙ୍କୋଚ ପ୍ରକୃତି । ଝିଅ ତ ଏମିତି ହେବା ଦରକାରରେ । ଆଉ ଯେଉଁ ଝିଅଗୁଡ଼ା 
କାଦ୍ରଅ ମେଞ୍ଚା ପରି ଯେମିତି ଗଢ଼ିବ ସେମିତି ଗଢ଼ି ହେବେ, ଯାହା କହିଲେ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା 
ବାହାରିବ ନାହିଁ, ସବୁକଥା ଜାଣନ୍ତି, ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି କିଛି ଜଣାନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ା କି 
ଝିଅ ? 
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ଉଦ୍ଦଶ୍ତୀ ୯ 
ଯଦି ଦିନଟିଏ ମିନି ପାଖରେ ରହନ୍ତୁ ତୋର ଧାରଣା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । ତା 
ଉତ୍ପାତ ସହିବା ବଡ଼ କଷ୍ଠ । 
ଜାଣେ ରେ ଜାଶେ, ଯାହାକୁ ତୃ ଦୁର୍ଗୁଣ କହୁଛୁ, ସେଇ ତ ତା'ର ଗୁଣ । 


ରାଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, ବାଃରେ, ଦିନ-ରାତି ସେ ତୋର ଦୁର୍ଗୁଣ ଗାଇ 
ହେଉଥାଉ, ଆଉ ତୁ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥା | 


ମୋର ଦ୍ରର୍ଗୁଣ ଗାଏ କାହିଁକି ? 


ଖାଲି ଦୁର୍ଗୁଣ ଗାଏ ? ତୋତେ ସେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । ହେଇ ଦେଖ ଏତେ 
ଫଟୋ ଥାଉଁ ଆଉଁ ତୋରି ଏଇ ଫଟୋଟାକୁ କାଢ଼ି ସେ ସବୁବେଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । 


ସତେ, ମୋ ଉପରେ ତାର ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ? 

ପଚାରୁନୁ ତାକୁ । 

ମିନତି ପୁଣି ଆସିଲା । ତରତର କରି କହିଲା, ତମକୁ ବୋଉ ଡାକୁଛି ଆସ । 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ! ବ୍ରଜ ପଛରୁ ଡାକିଲା, ଶୁଣ ମିନି । 

କଅଣ ? 

ରାଜୂ କହୁଛି, ମୋ ଉପରେ କୁଆଡ଼େ ତୋର ଭାରି ରାଗ ? 

ନିଶ୍ଚୟ, ଭାଇ କଅଣ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଛି ? 

କାହିଁକି, ଶୁଣେ, ମୋର ଦୋଷ ? 


ଆପଣ ନବଭାରତରେ ଯେଉଁ ସବୃ ଗପ ଲେଖି ଛପାନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ନାଁ 
ଲେଖନ୍ତି କାହିଁକି ? ଯାହା ତ ଲେଖନ୍ତି, ଛି, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ନାଁ ଦିଆହୁଏ ମୋର ! କଅଣ 
କେବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲି, ଆପଣ ନବଭାରତରେ ଲେଖନ୍ତି କିପରି 
ମିଛ କଥା ? 


ଦୁଇବନ୍ଧୁ ହସିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । ମିନତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦ ଉଦ୍ଦନ୍ତୀ 


ବ୍ରଜ ହସି ହସି କହିଲା, ଓ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ରାଗ । ଆରେ ଗଛ୍ଗୁଡ଼ାକ ତ ସବ୍ର 
କଥା ନେଇ ଲେଖାହୁଏ । ନାଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଲେଖିଦେଲି 


ମି 
ମିନି । 


ଛ 
ନି 

ସେମିତି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଲେଖିଥାନ୍ତେ ଶାନ୍ତି । ଶାନ୍ତିର ନୀଟା ମନେପଡ଼ିବା ତ 
ଉଚିତ ଥୁଲା, ଦରକାର ବି ଥୁଲା । ମୋ ନାଁ ଲେଖିଲେ, ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ମୋତେ ଥଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଲେଖିବେ ଗପ, ମୁଁ ଶୁଣିବି ଥଟା | ବାଃରେ- 


ରାଜୂ କହିଲା, ତା ବୋଲି କଅଣ ତୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବୁ ବ୍ରଜର ଫଟୋଟା 
ଉପରେ ? ନିର୍ଜୀବ ଫଟୋଟାକୁ ଗାଳି ଦେଲେ ଜି ମାଡ଼ ଦେଲେ, ପୁଣି ଏକୁଟିଆ ଘରେ 

ମିନତି କହିଲା, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ତମର ବନ୍ଧକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ମୋର 
ନାଁଟା ନେଇ ଥଟା କରିବାକୁ, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ଫଟୋଟା ଉପରେ ଦାଉ 
ସାଧ୍ବାକୁ । ଫଟୋଟା ଯେମିତି ନିର୍ଜୀବ, ନ'ଟା ବି ସେମିତି ଫମ୍ପା । 

ବ୍ରଜ କହିଲା, ଆଛା ତେବେ ଆଜିଠୁ ମୁଁ ତୋ ନାଁ ଲେଖିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବି ତୁମର ଫଟୋଟା ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । 

ରାଜୁ କହିଲା, ତୋ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡ ତୁ ନେଇଯା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମ ଘରେ ଝଗଡ଼ା 
ହୁଏ | 

‘ , 

ତାହାହିଁ ହେଉ । ଫଟୋଟା ଦେଖିଲେ ଯଦି ମିନତିର ଏତେ ରାଗ ହୁଏ, ମୁଁ ସେ 
ଖଣ୍ଡ ନେଇଯିବି । ଏଇଠି ଥାଉ । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ କରିକିଆ କରି ରଖିଲା । ଟିକିଏ କଅଣ ଭାବି କହିଲା, ତେବେ 
ରାଜୂ, ମୋତେ ବି ଆଉ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଫଟୋଟା ଦେଖି ଯଦି ତା'ର 
ଏତେ ରାଗ, ନିଜେ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତା'ର ଭାରି ରାଗ ହେଉଥ୍‌ବ ? କଅଣ କହୁଛୁ 
ମିନି ? 

ମିନି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସୁନୀତି ଆସିଲେ । 

ଜଲୋ ମିନି, ଭାଇହେରିକାଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବାକୁ କହିଲି, ତୁ ଏଠି ଆସି କଳିଆ 
କରୁଛୁ ? ଜଳଖିଆ ବଢ଼ା ହୋଇଛି, ଶୁଖିଯିବ ନାହିଁ ? 
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ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ୧୧ 


=~ =~ ~~ 


ମୁଁ କଅଣ କାଖକରି ନିଅନ୍ତି କି ? ଡାକୁଛି ତ ଆସୁନାହାନ୍ତି । 

ଆରେ ବ୍ରଜ, ରାଜୁ, ଆସିବଟି; ଜଳଖିଆ ଖାଇ ମନଇଛା କଜିଆ କରୁଥା | 
ମିନି, ତୁ ବି ଚାଲ ! 

ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ 


x om 


ପୁଣି କଅଣ ବିଗିଡ଼ିଲା ? କାହିଁକି ପିଲାଟା ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଛୁ ରାଜୁ, ତୋ ଜାଳାରେ 
ଆଉ ରହିହେବ ନାହିଁ । 

ଆ ମୋ ମା'ଟା, ତୁ ତା କଥା ଶୁଣୁ କାହିଁକି ? 

ରାଜୁ କହିଲା, ଦେଖିଲୁ ବ୍ରଜ, ବୋଉର ମୁହଁବଢ଼ା 

ବ୍ରଜର ହାତ ଧରି ଖଞ୍ଜାକୁ ନେଲା । 

ଆ, ମୋ ମାଂଟା । 

ତୂ ଚାଲ, ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ସୁନୀତି କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲେ । ମିନତି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଫଟୋଟିକୁ 
ଉଠାଇ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଟାଇଦେଲା । 

ଧରଣୀ ବାବରଙ୍କ ଘର ¦ ଅପରାହ୍ଣ ପାଞ୍ଚଟା | ଶାନ୍ତିର ପଢ଼ାଘର, ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ 
ଟେବ୍ରଇ, ଖଣ୍ଡିଏ ଚଉକି, କଡ଼କୁ ପଟାଖଟ । ଗୋଟିଏ ବହି ରାକ୍‌ । ଧରଣୀବାବ୍ରଙ୍କର 
ବୟସ ଚାଳିଶି ଉପରେ । ବାଙ୍ଗର ମଣିଷ । ଚଉକିରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଢଳି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଖଟ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ରେଣୁକା ଦେବୀ । ସାଧାରଣ ମିଲ୍‌ଶାଢ଼ି ପରିହିତା । 
ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଛନ୍ତି । ଉଭୟେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ । 

ରେଣୁକା ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ, ତମର ଯଦି ଆୟୋଜନ କରିବାର 
ଶର୍ତି ନଥୁଲା, ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଇ ବସିଲ କିପରି ? ନିଜର ଶକ୍ତିକୁ ଚାହିଁ ତ ବ୍ୟବସ୍ତା 
କରିବାକୁ ହେବ । ଶାନ୍ତିର ବୟସ କିଛି ବଳେଇ ଯାଇନାହିଁ ଯେ, ତାର ବାହାଘରପାଇଁ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା କଥା | ଷୋଳବର୍ଷର ଝିଅ ତ ! 
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ଧରଣୀବାବୂ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, ବୟସ ବଳେଇ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ମନେକଲ, 
କାଲିପରି ଲାଗୁଛି ଶାନ୍ତିର ଜନ୍ମ । ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ନାଚି ଯାଉଛି । ମରୂ ମରୁ 
ତମେ ବଞ୍ଚୁଗଲ । କାଲି ପରି ତ ଲାଗୁଛି, ଷୋଳବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି । ବୟସ କଅଣ ଅନାଇ 
ବସେ ? ଝିଅର ବୟସ ହେଲା, ଆଉ ଡେରି କରି ତ ଲାଭ ନାହିଁ । ତିନି ତିନୋଟି ଝିଅ । 
ଜଣକୁ ବିଦା କଲେ ପୁଣି ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଠିକ୍‌ କଥା । ହେଲେ, ବାହାଘର ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ଝିଅର ମୁହଁ ମଉଳିଯାଏ । ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦେ । ପ୍ରତିଭା କହୁଥ୍ଲା, କାଲି ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ତା'ର 
ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ତତଃ ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ ପାସ କରିବା ଆଗରୁ ତା ବାହାଘର କଥା କେହି ପକାଇବେ 
ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ତ ବାକି । 


ତମକୁ ସେ କହୁଥ୍ଲା ? 
ସେମିତି ବେହିଆ ଝିଅ ସେ ନୁହେଁ । 


ତେବେ ଶୁଣ, ପିଲାଲୋକ ସେ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛା କଅଣ, ଅନିଛା 
କଅଣ ? ଭଲମନ୍ଦ ଭାବିବାର ଶକ୍ତି ତ ତା'ର ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ରଘୁବାବୁ ଧନୀ ଓକିଲ । 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ବ୍ରଜ ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ୁଛି, ମୁଁ ତ କିରାନି ମୁଣ୍ଡ ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଶାନ୍ତିର ରୂପ ଗୁଣ ଦେଖି ସେ ନିଜେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ମୁଁ ଅମଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତି କିପରି ? ବଢ ପରି ପାତ୍ରଟିଏ କଅଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ? 

ରେଣୁକା କହିଲେ, ଟଙ୍କା ଶହେଟି ଦରମା । ବସା ଭଡ଼ା, ବସା ଖଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ । 
ତମର ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ 


ରଘୂବାବ୍ରଙ୍କର କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଭାବ ? ସେ ଚାହାନ୍ତି ଝିଅଟି । ତେବେ ଆମର 
ତ ନିଜର ମାନମହତ୍ତବ ଅଛି । ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ତରେ ଝିଅକୁ ଦିଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ି, ଦିପଟ ଅଳଙ୍କାର ନ 
ଦେଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ । ସେତିକିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ | ଟଙ୍କା ହଜାରକରୁ କମ୍‌ରେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ପ୍ରତିଭା, ଘରକୁ ଆସି ରେଣୁକାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, 
ବୋଉ ! ଅପା କହୁଛି, ରୁଟି ତରକାରି ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ବାପା ପରା ଖାଇବେ ? 
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କହିଦେ ମା, ଜଳଖିଆ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଦେଉ । ହାଣ୍ରିକୁଣ୍ଢେଇ ଧୋଇ ରଖୁ । 
ତୂ ଯା ତ ମା ଘର ଦି ବଖରା ଓଳାଇଦେବୁ । ଟୁନିକୁ ଉଠେଇବ୍ର ନାହିଁଟି । ପ୍ରତିଭା 
ଚାଲିଗଲା । 


ରେଣୁକା କହିଲେ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଧାର କରିବ ? ଶୁଝିବ ଜିପରି ? 


ଧରଣୀବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି | ଶୁଝିବା କଥା ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ 
ଶାନ୍ତିବୋଉ, ମୁଁ ଭାବଛି, ମୋର କଅଣ ଅଛି ଯେ ଲୋକେ ଦେଖି ଧାର ଦେବେ । ଦେଖୈ, 
କଅଣ ହେଉଛି । ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିଛୁଁ, ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ତେଣିକି ଯାହାଥ୍ବ ତା ଭାଗ୍ୟରେ । 


ଧରଣୀବାବ୍ର ଉଠିଲେ । ଶାନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ରେଣୁକା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ବୋଉ, 
ବାପାଙ୍କୁ କହ, ମୋର କାଗଜ ନାହିଁ । ମୋତେ ପରା ଦିଗଜ କନା କିଣିଦେବେ କହିଥ୍ଲେ । 
ଆର ମାସରୁ ଲଗାଇଛି ଦି ବଶଣ୍ଡତଲ୍‌ ଉଲ୍‌ ଆଣିବାକୁ । 

ଧରଣୀବାବ୍ୁ କହିଲେ, ଚୋର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବରାଦ ମା ! ମୋର ତ ମନେ 
ପଡ଼ୂନାହିଁ। ଆଛା, ଆଣିଦେବି । ଆଜି ତ ହେଲା କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ । ଦିନ ଦଶଟା ଅପେକ୍ଷା 
କର | ଦରମା ପାଇଲେ ଉଲ୍‌ କିଣିଦେବି । 


ରେଣୁକାଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା | ସେ ଶାନ୍ତିର ପିଠିରେ ହାତ 
ବୁଲାଇଲେ । କହିଲେ, ଦେଖିଲ କି ଲୁଗା ସେ ପିଛିଛି । ତା'ର ମୋଟେ ନୂଆଲୁଗା ନାହିଁ | 
ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ସେମିଜ୍‌ କିଣି ଆଣନ୍ତ ନାହିଁ ? ଶାନ୍ତି ତ ତମକୂ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । 
କିଲୋ, କହୁନୁ ? 

କଅଣ କହିବି ବୋଉ, ଲୁଗା ତ ଅଛି । କନା ଦି ଗଜ ହେଲେ ମୁଁ ସେମିଜ୍‌ 
ହାତରେ କରିନେବି । 

ଦେଖିଲ ତାର ହାତ । ପଟେ ପଟେ ସୁନାକାଚ । କେମିତିକା ସୁନା କେଜାଣି, 
ମାସ କେଇଟାରେ ଧଳା ହୋଇଗଲାଣି । ବେକଟା ତ ନଙ୍ଗଳା । ତୁମେ ଗୋଟିଏ କାମ 
କର, ମୋର ଏଇ ହାରଟା ନେଇଯାଅ । ୟାକୁ ଭାରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଦିଓଟି ହାର କରି 
ଆଣ ଶାନ୍ତି, ପ୍ରତିଭା ପାଇଁ । 
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ରେଣୂଜା ବେକରୁ ହାର ଖୋଲିଲେ । 


ଶାନ୍ତି କହଲା, ହାରଟାଏ କଅଣ ହେବ ବୋଉ ? ଥାଉ ମୋ ରାଣ, ଖୋଲ 
ନା 


ଧରଣୀବାବୁ କହିଲେ, ପହିଲାରେ ଦରମା ପାଇଲେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଭାଙ୍କପାଇଁ ଦୋଟି 
ହାର କରିଦେବି, ଥାଉ ! 

ରେଣୁକା ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ସବୁ ତ ପହିଲାକୁ ହେବ, କିନ୍ଧ ସେ କେଉଁ 
ପହିଲା କେଜାଣି । କେତେ ତ ପହିଲା ଗଲାଣି, ପୁଣି କେତେ ଯିବ ! 


ପ୍ରତିଭା ଆସି କହିଲା, ବୋଉ, ଘର ଓଳା ସରିଲା । 


ରେଣୁକା କହିଲେ, ସଞ୍ଜ ଦିପୁଞ୍ଜା ବଳି ରଖୁନୁ ମା । ନଲଟଣଗୁଡ଼ା ସଫା କରି 
ତେଲ ପୂରାଇ ରଖ । ଦିନ ଆଉଁ ଆଉଁ ଏ ସବୁ କାମ କରି ରଖିବାଟା ଭଲ । 


ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ଅପା କରୁ, ମୁଁ ଏତେ କାମ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । 


ରେଣୁକା କହିଲେ, ମାଲୋ, ଅପା କଅଣ ସବୃଦିନେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ ? 
ତୁ ତ ମୋର ଗେହ୍ଲା ଝିଅ, ସୁନା ଝିଅ | ତୃୂଇ ସବୁ କାମ ଶିଖିଲେ ହେବ ସିନା | ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛି ପୂଣି କହିଲେ, ଆଛୁ, ତୁ ଆଗ ଯା ବାପାଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ଦେବୁ । ଶାନ୍ତି ମୋର 
ନଲଟଣ ପୋଛିବ । 


ପ୍ରତିଭା ବାହାରିଗଲା | ପଛେ ପଛେ ଧରଣୀବାବୃ ଗଲେ | 


ରେଣୁକା ଶାନ୍ତିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି କହିଲେ, କେତେ ଦିନ ହେଲା ମୁଣ୍ଡ 
ବାଛିନୁ ମା, ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଚି । ଆ, ତୋର ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିଦେବି । 


ଥାଉ ବୋଉ, କାଲି ବାଛିବି । ସ୍କୁଲରେ କେତେ ପାଠ ଦେଇଛନ୍ତି। ମୁଁ କିଛି 
ପଢ଼ିନାହିଁ। 

ଏଇକ୍ଷଣି କଅଣ ପଢ଼ିବା ବେଳ ? ମୁଣ୍ଡ ଯଦି ନ ବାନ୍ଧିବ, ଆ, ଗଣ୍ଡାଏ ପଖାଳ 
ଖାଇ ଆସିବୁ । ସଞ୍ଜ ହେଉ, ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବୁ । 


ପ୍ରତିଭାର ହାତ ଧରି ମିନତି ପହଞ୍ଚୁଲା । 
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9%) 


ନତିକୁ ଦେଖି ରେଣୁକା ଠିଆହେଲେ । ଶାନ୍ତି ଆଗେଇ ଆସିଲା । ମିନତି 
ପ୍ରଣାମ କରି ରେଣୁକାଙ୍କୁ କହିଲା, ମାଉସୀ, ବୋଉ ତୂମ ଉପରେ ଭାରି ରାଗିଛି । 


ରେଣୁକା ମିନତିକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲେ । ତାକୁ ଆଣି ନିଜ ପାଖରେ 
ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଲେ । କହିଲେ, ଆଜି କାହା ମୁହଁ ଦେଖିଥ୍ଲି, ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋ ଘରେ 
ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି | ଏତେ ଦିନକେ ତୋର ଏ ଗରିବ ମାଉସୀଟା ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ଆଜି 
ଦିପହରେ ତ ମୁଁ ଶାନ୍ତିକୁ ପଚାରୂଥ୍‌ଲି । 


ତୁମେ ଖାଲି ଶାନ୍ତିକି ପଟାରୂୁଥାଅ । ବୋଉ କେତେ ଖବର ପଠାଇଲାଣି, ଦିନେ 


ଆଉ ଯାଇପାରୁ ନାହଁ ? ସେ କହିଛି, ତୁମେ ନ ଗଲେ ଆଉ ସେ କଥା କହିବ ନାହିଁ ? 
ତୂ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଆସିଲୁ ମା ? 
ମୁଁ କଅଣ ଆଉ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ? ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସି ନାହିଁ ଜି ଶାନ୍ତି ପାଖକୁ 
ଆସିନାହିଁ । ମୁଁ ଆସିଛି ପ୍ରତିଭା ପାଖକୁ । ସେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲପାଏ, ମୁଁ ତାକୁ ଭାରି 
ଭଲପାଏ । ତମ ନାଁରେ କେତେ କଥା ସେ ଆସୁ ଆସୁ ଗପି ସାରିଲାଣି ଜାଣ ? 


ଏଡ଼ିକି ଡବଡବିଟା ସେ । ତା ପାଟିରେ ଚିଆଁ ନ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ। କ'ଣ 
ସବ୍ର ଗପିଛି ? 


ଯାହା କହିଥାନ୍ତି ଆଉ କହିବି ମାଉସୀ ? ସତରେ ଯଦି ତା ପାଟିରେ ଚିଆଁ 
ଦିଅ, ସେ ତ ଭାରି କାନ୍ଦିବ ? କିଲୋ ଶାନ୍ତି, ଆହା, ମୁହଁଟା ଏମିତି ନଉତି ପରି କାହିଁକି 
ଲଦିଛୁ ? 

ତତେ ଦେଖି ପରା । 

କାହିଁକି, ମୁଁ କଅଣ ତୋର ସଉତୂଣୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି କି ? 

ଚୋପ୍‌, ମାନମହର୍ଵ କିଛି ଶିଖିଲୁ ନାହିଁ ଲୋ । 

କେମିତି ଶିଖିବି ? କିଏ ଶିଖେଇବ । ଆଛା ମାଉସୀ, ଶାରି ଯଦି ଆମ ଘରେ 


ଯାଇ ମୋ ପାଖେ ରହନ୍ତା, ମୋତେ କେତେ ମାନମହର୍ବ ଶିଖାନ୍ତା । ତାକୁ ନେବାକୁ ମୁଁ 
ଆସିଛି । ତମେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ? 
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ନେଇ ଯାଉନ୍ସ । 
ବେଶ୍‌ ହେଲା ଶାନ୍ତି, ଆଉ ଏକା ତାକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

ରେଣୁକା କହିଲେ, ଭଲ କଥା | 

ପ୍ରତିଭା କହିଲା, ମୁଁ ଯିବି ବୋଉ । 

ତି କହିଲା, ତୂ ଯିବୁ ? ତୋତେ ମାନମହର୍‌ ଜଣାଅଛି ମୋତେ ଶିଖାଇ 


ହଁ ପାରିବି । 

ତେବେ ତ ଭଲ ହେବ । 

ରେଣୁକା କହିଲେ, ଆଲୋ ଶାନ, ଟୁନି କାନ୍ଦିଲାଣି । ତାକୁ ଦୁଧ ପେଇଛୁ ମା ? 
ନାଇଁ, ସେ ପରା ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା । 

ତମେ ଗପ କରୁଥା, ମୁଁ ତାକୁ ଦୁଧ ପେଇ ଆସେ । 

ରେଣୁକା ବାହାରିଗଲେ । 

ପ୍ରତିଭା କହିଲା, ମୁଁ ସଞ୍ଜ ଦିପୁଞ୍ଜା ବଳିଦେଇ ଆସେ । ପ୍ରତିଭା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା | 
ମିନତି କାବଟ ବନ୍ଦ କରି ଆସି ଶାନ୍ତି ପାଖରେ ବସିଲା । ତା'ର ଗାଲରେ 


ଆଙୁଠି ମାରି କହିଲା, ଶାନ୍ତି, ଛୁଟି ଦିନଟା ଆଜି । ଘରେ ବସି ବସି ମନ ଖରାପ ହେଲା । 


~~ ~~ 


ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି ତୋ ପାଖକୁ ଆସି ଟିକିଏ ଗପସପ କରିଯିବି- 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଆସିଛି | ବୋଉ ତତେ କେତେ ପଚାରେ । ମୋତେ ସବ୍ର ଦିନେ କହେ, 


~~ em ~~ 


ଶାନ୍ତିକି ଟିକେ ଡାକି ଆଣନୁ | ଆଜି ଭାଇ ବିତ ପଟାରୂଥୂଲେ । ତୂ କାହିଁକି ଆମ ଘରକୁ 


ଯାଉନୁ ? 


ମିନି, ତମେ ସିନା ବଡ଼ଲୋକ ଲୋ, ଘରେ ଚାକର ବାକର ଅଛନ୍ତି, ସବୃ 


କାମ କରିବେ । ଘରେ ମଟର ଗାଡ଼ି ଅଛି, ଯେଣିକି ଚାହିଲ ସଙେ ସଙ୍େ ବାହାରିପଡ଼ିଲ । 
ଆମେ ତ ଗରିବ । ଯାହା ନିଜେ ନ କରିବ୍ର ହେବ ନାହିଁ, ବେଳ ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? 
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ବଡ଼ଲୋକ ହେବାଟା କଅଣ ପାପ ଲୋ ଶାନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରିବେ, 
ଥଟା କରିବେ ? 


ତୁ ଓଲଟା କହିଲୁ । ଗରିବ ହେବାଟା ପାପ । 


ମିନତି ତୁନି ରହିଲା । କଅଣ ଭାବି ପୁଣି କହିଲା, ତମ ମନରେ ଏଇ ଯେଉଁ 
ଭାବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ । ଧନୀ ହେବା କି ଗରିବ ହେବା ତ ଗୋଟାଏ 
ଚାନ୍‌ସ; କିଜୁ ଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁତା ଭିତରେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତିର ବାଡ଼ ରହିବାଟା ତ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ଯଦି ମୁଁ ଗରିବ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତମେ ସବୁ ମୋତେ 
ଘୃଣା କରନ୍ତ ନାହିଁ ? 


ଘୃଣା ? ତୋତେ ପୁଣି ଘୃଣା କରିବ କିଏ ? 
ତୂ କରୁ, ହେମ କରେ । 


ତୋତେ ମୁଁ କେତେ ଭଲପାଏ ସେ କଥା ତୂ କେମିତି ଜାଣିବୁ ? ହେମ ସିନା 
ମୁହଁରେ ତୋ ସଙ୍ଗେ କଜିଆ କରେ, ନୋହିଲେ ତୋ ପଛରେ ସେ ତୋର କେତେ ପ୍ରଶଂସା 
କରେ । 


ତୂ ବି ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରୁ ? 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, ନା, କାରଣ, ପ୍ରଶଂସାର ଉପରେ ତୂ । ତୋତେ ମୁଁ ନିନ୍ଦା କରେ । 

ମିନତି କହିଲା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହେ, ତୂ ମୋତେ ଭଲପାଉ, ଆଉ ହେମ 
ମୋତେ ଘୃଣାକରେ । ସେ ଯାହାହେଉ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ତୋତେ ଘୃଣା କରେ, କାହିଁକି ଜାଣୁ ? 
ମୁଁ ଅନ୍ୟ ମୁହଁରୁ ତୋର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଆଛା ଶାନ୍ତି ଗୋଟିଏ କଥା 
ପଚାରିବି- ମନ ଖୋଲି ଯଦି କହିବୁ, ମୁଁ ବି ମନ ଖୋଲି ମୋର ଦୂଃଖ ତୋତେ କହିବି । 

କଅଣ ପଚାରିଲୁ । 

ରାଗିବୁ ନାହିଁ ତ ? 

ନା। 


ମିନତି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଶାନ୍ତିର କାନରେ କଅଣ କହିଲା । ଶାନ୍ତିର ଓଠରେ ହସ 
ଖେଳିଗଲା । 
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ସତକଥା ଶାନ୍ତି ? 
ସତ ମିଛ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଶୁଣୁଛି ତ । 
ଏଥ୍‌ରେ ତୋର ମତ ଅଛି । 


ମତାମତ ଦେବାର ସାହସ ତ ମୋର ନାହିଁ । ବାପା ମା ଯାହା କରିବେ, ସେ 
କଅଣ ଖରାପ କରିବେ ? ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍ଲି ଅନେକ କାରଣରୁ । କାଳେ ମୋର 
ପାଠ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, କାଳେ ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ 
ହୋଇଯିବ । ତହିଁରେ ପୂଣି ବୋଉ ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୂହେଁ । 


ଫଳ କଅଣ ହେଲା ? 


ପାଠ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ବାପା କରଜ କରିବେ ନାହିଁ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? 


ମିନତି ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା, ଆହା, ସତେ ଯେମିତି ତୋର ଇଛା ନାହିଁ । ଆଗ୍ରହ 
ଆନନ୍ଦରେ ଦିନ ରାତି ଅଣ୍ଡୁ ନ ଥ୍ବ ମନେକଲେ । 


ଶାନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 

ବ୍ରଜବାବ୍ରଙ୍କୁ ତୁ ଭଲପାଉ ଶାନ୍ତି ? 

ଧେତ୍‌, ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଖାଲି ସେହି କଥା । 

ମିନତି ତା'ର ହାତ ଧରି କହିଲା, ସତ କହ, ତୋତେ ରାଣ ଅଛି । 


ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ କି ମନ୍ଦପାଏ ନାହିଁ । ବାପା ବୋଉ ଯାହାକୁ ଭଲ 
ପାଇବେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ କଅଣ ଡେରି ଲାଗିବ ? 


ଆଛ୍ଥା, ବ୍ରଜବାବୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୋର ବାହାଘର ନ ହୋଇ ଯଦି ଆଉ କାହା 
ସଙ୍ଗେ ହୁଏ, ତୁ ଦୁଃଖିତ ହେବୁ ନାହିଁ ? 

ମୋଟେ ନୁହେଁ । କାହିଁକି ଦୁଃଖିତ ହେବି ? ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ତ ନିଜ ହାତରେ 
ନାହିଁ । 

ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ତୋର ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ, ନା ? 
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ତା ଛଡ଼ା ମଣିଷର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ମୋର ଧାରଣା କଅଣ ଜାଣୁ ଶାନ୍ତି ୨ ମଣିଷ ତା'ର ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଜ ହାତରେ 


—~ 


ଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇ ମିନତି କହିଲା, ବ୍ରଜବାବୃ ତୋତେ ଭାରି ଭଲ୍ପାନ୍ତି 


ଶାନ୍ତି ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା, ତୋର କଅଣ ରର୍ଷା ହେଉଛି କି ? 


ରର୍ଷା କାହିଁକି ହେବ ? କିନ୍ତୁ ରାଜୁଭାଇ ବି ତୋତେ ଭାରି ଭଲପାନ୍ତି । ସବୁବେଳେ 
ତୋରି କଥା ସେ ପଚାରନ୍ତି । 


ସତେ, ହେମ କଥା ମୋଟେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ ? କାହିଁକି ପଚାରିବେ, ସେ 
ସଦାବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାନ୍ତି । ହେମକୁ ଦେଖନ୍ତି । ଆମର ଗରିବ ଘର । ଏଠିକି ସେ 
କେବେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 

ତୋର କଅଣ ଇଛ୍ଥା, ସେ ଏଠିକି ବି ଆସନ୍ତେ ? 


ms 


ମୋର ଇଛ୍ଛାକଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ ମିନି, ତାଙ୍କର ମନକଥା କହୁଛି । ଯଦି ମୋ 
କଥା ସେ ଏତେ ପଚାରନ୍ତି, ଦିନେ ହେମ ଘରକୁ ଯିବା ବନ୍ଦକରି ତୋ ସଙ୍ଗେ ଆମ 
ବସାକୁ ତ ଆସିପାରନ୍ତେ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଇକଥା କହିଦେବି ? 

ଚୋପ୍‌, ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ । 

ସେ ତୋତେ ଭଲପାନ୍ି ଶାନ୍ତି ! 

ଜଣେ ଜଣକୁ ଭଲପାଇବାରେ କେହି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ତ । ତତେ 
ଭଲ ପାଇବାଟା ମନ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିବା ଅତି ନିରାପଦ । ମୋର ଧାରଣା କଅଣ 
ଜାଣୁ ମିନି, ସଂସାରରେ ଅନେକେ ଅନେକଙ୍କୁ ଭଲପାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଭଲପାଇବାଟା ଆପେ 
ଆପେ ଓଲଟି ପଡ଼େ ସମୟ-ସୂଅର ଚଳନ୍ତି ଲହଡ଼ିରେ । ତଥାପି ଲୋକେ ସଂସାର କରନ୍ତି 
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ସୁଖରେ । ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ପାସୋରିଯାନ୍ତି କେବକାର କେଉଁ ଅନୁଭୂତିଟି । ସମୟ ସବୂ 
କରିପାରେ । 


ମିନତିର ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଲା । କହିଲା, ମନର କଥାଟି କହିବି ତୋତେ ? 
ତୃ କାଳେ ରାଗିବ୍ର, କାଳେ ତୁ କାନ୍ଦିବ 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, ତୁନି ହ ମିନି, ମୁଁ ହସିବି । କିନ୍ଧୁ କହିବ କାହିଁକି ? ତୁ ସିନା 
ନିଜକୁ ଅତି ଚଲାଖ ମନେକରୁ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୋର କାଣିଚାଏ ବୃଦ୍ଧି ନାହିଁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଙ୍କରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛି । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଆରଥର ତ ଅଙ୍କରେ ଶହେ ରଖିଥ୍‌ଲୁ । ବୃଥା କଥାରେ 
ତୋର ମନଟାକୁ ତୂ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳାଉଛୁ । କିଲୋ, ଆମକଥା ଭାବିବାକୁ ସଂସାରରେ 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ସବୁ କରିବେ । ଯେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ 
ଚଳିବାଭଳି ମନ ଆମର ଥୁଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେତକ ତୋର ନାହିଁ । 


ମିନତି କହିଲା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପରା କହେ, ତୁ ଗୋଟାଏ କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚା 
ଯେମିତି ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁବୁ ତୋ ମନଟାକୁ ସେମିତି ଗଢ଼ିବ । କିନ୍ଧ ଭଉଣୀ, ମୋର ପଥର 
ମନଟା ଭାଟି ଯିବ ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ, ଗଢ଼ିହେବ ନାହିଁ । 


ପ୍ରତିଭା କବାଟ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରି ତାକିଲା, କବାଟ ଖୋଲ ଅପା । 
ଶାନ୍ତି କବାଟ ଖୋଲିଲା ! 


ପ୍ରତିଭା ବଉଳ ଫୁଲର ମାଳଟିଏ ଆଣି ମିନତି ବେକରେ ଝୁଲାଇଦେଲା । ମିନି 
ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ତା ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଇ କହିଲା, ତୁ ମୋତେ ଭଲପାଉ 
ପ୍ରତିଭା ? 


ହଁ। 

ତୂ ମୋ ଭଉଣୀ ହେବୁ ? ମୋ ସଙ୍େ ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁ ? ଆଛା, ତୁ ପଦାକୁ 
ଯା ଖେଳିବ, ମୁଁ ଡାକିଲେ ଆସିବ 

ପ୍ରତିଭା ଚାଲିଗଲା । 
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ମିନତି କହିଲା ଶାନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି, ରଖିବୁ ? 

ଶୁଣେ କଅଣ ତୋର ଅନୁରୋଧ । 

ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବୁ ? 

କାହିଁକି ? ତୋତେ କଅଣ ଲେଖିଆସେ ନାହିଁ କି ? 

ମୋତେ ଲାଜ ମାଡୁଛି । 

କାହା ପାଖକୁ ? 


ତୂ ଆଗ ଲେଖିସାର । ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବି । ଚିଠି ଲେଖି ସାରିଲେ ତତେ 
ସବୂକଥା କହିବି । 


ଶାତ୍ତି ଟେବୁଲ ଉପରୁ କାଗଜ, କଲମ, ଦୁଆତ ଆଣିଲା ଖଟ ଉପରକୁ । 
କହିଲା, କଅଣ ଲେଖିବି ? 

କହୁଚି ଶୁଣ ଭାରି ଗୁପ୍ତ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବୁ, ହେମକୁ କହିବୁ ନାହିଁ । 

ମୋ ଉପରେ ତୋର ଏତେ ବିଶ୍ନାସ କାହିଁକି ମିନି ? ଯଦି ମୁଁ ହେମକୁ କହିଦିଏଁ ? 

ମୋର ମାନମହର୍୍‌ ସବୁ ପଦାରେ ପଡ଼ିବ । 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, ଆଛା, ଡାକ ତେବେ । 


ମିନତି କହିଲା, ଗୋଲ ଗୋଲ କରି ଲେଖିବ । ତୋର ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ଯେମିତି 


ମିନତି ଡାକିଲା; ଶାନ୍ତି ଲେଖିଲା । 
ସ୍ଵେହର- 


ଦ୍ରନିଆଁରେ ଯିଏ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ ତାକୁ କଅଣ ସେ ପାଇପାରେ ? ତାଙ୍କର 
ଅଜାଣତରେ ମୋର ଆମ୍ମାଟା ତାଙ୍କରି ଗୋଡ଼ତଳେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି; କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଭାବିଥ୍ଲି, ତତେ ପାଖରେ ପାଇ ଆଜୀବନ ସୁଖୀ ହେବି । ନିୟତିର 
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ଇଛା, ତୋ ପାଖରୁ ଦୂରରେଦୂରରେ ମେତେ ରହିବାକୁ ହେବ । କିଏ ଜାଣେ, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ଭଲ ନ ପାଏ ତାକୁ ଘେନି ମୋର ସାରାଜୀବନ ଦୁଃଖରେ ନ କଟିବ ? ଇତି 


a = ~~ 


ଶାନ୍ତି ଚିଠି ଲେଖିସାରି ମନେ ମନେ ପଢ଼ିଲା । ମିନତିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, 
ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମିନତିର ହାତ ଧରି ସଜଳ ଆଖିରେ ଅନୁରୋଧ 
କଲା, ମିନି, ଭଉଣୀ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? କହ କହ, ତତେ ରାଣ ଅଛି, କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ଯାହାକୁ ତୂ ଏତେ ଭଲପାଉ । ସତେ କଅଣ ତାଙ୍କୁ ତୂ ପାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ମିନି ? କହ ମୁଁ 
ତୋର ବନ୍ଧୁ, ମୋତେ ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର । 


ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ଶାନ୍ତି । କାରଣ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, ହୁଏତ ସେ ମୋତେ 
ଭଲପାନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେ ଜାଣତ୍ରିନାହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ । ଜାଣିବାର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ 
ନାହିଁ । 

କିଏ ସେ ମିନି ? 

ଶୁଣିବୁ ? ନା ନା, ଆଜି ନୁହେଁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ମୁଁ ଆଜି କହିବି ନାହିଁ । 
ଦିନେ କହିବି, ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । ମୋ ଆଖିର ଲୁହ ଶୁଖିଗଲେ କହିବି ଭଉଣୀ ! 

ଟିଠି ଖଶ୍ରି ଭାରି ଯତ୍ନରେ ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରେ ଲୂଚାଇ ରଖିଲା । 

ମିନି, ଚିଠି ଖଭ୍ତି ଲେଖୁଛୁ କାହା ପାଖକୁ ? 

ଜାଶେ ନାହିଁ, ଯାହା ପାଖକୁ ଲେଖୁଛି ତାକୁ ଦେଇ ପାରିବି କି ନାହିଁ । ଯଦି ନ 


ପାରେ ତୋରି ଆଗରେ ଏ ଖଣ୍ଡ ଦିନେ ଚିରିଦେବି । ଶାନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ ବେଶି 
କିଛି ପଚାରନା । ମୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେଉଛି । 


ଶାନ୍ତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ କହିଲା ହେଉ, କିନ୍ଧ ଭଉଣୀ ଗୋଟାଏ କଥା କହୁଛି 
ଶୁଣ ! ଜାଣି ଜାଣି ମନଟାକୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ନୁଆଁଇ ଦେବା କାହିଁକି, ପୁଣି ଦିନେ ହତାଶ 
ହେଲେ ଆଖି ଲୁହରେ ଜୀବନଟା ଭସାଇବା କାହିଁକି ଲୋ ? 


ମିନତି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମନଟା ଯଦି ଆପେ ନଇଁଆସେ ? 
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ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ମଣିଷର ମନରେ ଦୃଢ଼ତା ଲୋଡ଼ା । ମନଟା ନଇଁ ଆସିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ମନଟାକୁ ଉଠାଇବା ତ ମଣିଷର କାମ । ନୋହିଲେ ନିଜକୁ 
ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବିବା କାହିଁକି ? 

ହଁ, କିନ୍ତ ଭଉଣୀ, ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ ନୁହନ୍ତି । ତୂ କାଦୂଅ ମୁଁ ପଥର | ତୂ 
ନଇଁଯିବୁ, ଫେରି ଆସିବ । ମୁଁ ନଇଁଯିବି, ଭାରି ପଡ଼ିବି, ଫେରିବି ନାହିଁ । ସତ କହିଲୁ 
ଶାନ୍ତି ଜୀବନରେ କଅଣ କେବେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇନ ? 

ଭଲପାଇଛି ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି । ତୋ ପରି ମନରେ ଗୋଟାଏ କଳ୍ପନା 


ଗୋଟାଏ ଆଶା ରଖି ମୁଁ କାହାରିକି ଭଲ ପାଇ ନାହିଁ, ପାଇବି ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । କାହିଁକି 
ଜାଣୁ ? ତୋ ପରି କାନ୍ଦିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ମିନତି କହିଲା, ଆଉ, ତୋତେ ଯଦି କେହି ସେପରି ଭଲ ପାଉଥାଏ ? 


ତାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ମିନି ! କିନ୍ତ ଭାବିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟା । ରଘୁନାଥବାବୁ ଓକିଲଙ୍କର ଦୋତାଲା କୋଠା | ତାରି ଆଗରେ 
ଫୁଲବଗିଚାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ । ଆଗରେ ପୋଖରୀ କଡ଼ରେ କ୍ରୋଟେନ୍‌ ଜାତୀୟ ଗଛ 
ଭିତରେ ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ଟେବ୍ରଲ ଚାରିପାଖେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଚେୟାର ପଡ଼ିଛି । ବୃଦ୍ଧ ରଘୁନାଥବାବୁ ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସି ଘର ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ହେମର ଗୀତ ଲହରୀରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଗୀତ ବନ୍ଦହେଲା । ରଘୁବାବୁ ଖବରକାଗଜ ଓଲଟାଇ ଚାକରକୁ ଡାକିଲେ 
ଶାମା ! ଚାକରଟି ପଛଆଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକିଦେ ତ ! ଚାକର 
ଚାଲିଗଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ରୋହିଣୀ ଦେବୀ ଆସିଲେ । ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖି । 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ଚଷମା ! ରୋହିଣୀ ପଚାରିଲେ, ମୋତେ ଡାକୁଥ୍ଲ ? 


ହଁ, ବରଜ କାହିଁ 
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ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଉପରକୁ ଗଲେ । 


ଶୁଣିଲଣି ଧରଣୀବାବ୍ରଙ୍କର ହାଲ ? ଆରେ, ବାହାଘର ତ ଅଛି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ । 
ଆଜିଠାରୁ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ହୋଇ ସେ ପାଗଳ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହିଲି, ଝିଅ ବାହାଘର 
କରିବ ବୋଲି ତ ଆଉ କାଙ୍ଗାଳ ହେବ ନାହିଁ ୨ ମୋର ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତି 
ପରି ରତ୍ନଟିକୁ ବୋହୂ କରି ନେବି, ଆଉ ଦେବେ କଅଣ ? ମୋତେ ସେ କହିଲେ, ଝିଅ 
ଜନ୍ମକରିଛି, ମୋର ଶକ୍ତିକୁ ଅନାଇଁ ଯଦି ତାକୁ ନ ଦିଏଁ, ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସିବ ନାହିଁ 
ଚିରଦିନ ଅଶାନ୍ତିରେ ସମୟ କଟିବ । 

ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ସେ । ବାପମା'ର ମନ ତ ! ବିକି ହୋଇ ଝିଅକୁ ସର୍ବସ୍ଵ ଦେବାକୁ 
ଇଚଛାହୁଏ । 

ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, ବିକି ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ସେ କରିଛନ୍ତି ଦେଖିଲି । ସ୍ତୀଙ୍କର 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଡ, ନିଜର ଇନିସିଓରେନ୍‌ସ ପଲିସି, ସବୁ ବନ୍ଧା ଦେଇ ଟଙ୍କା ସାତଶ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ 
କରଜ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରରେ ଖବର ପଠାଇଲି, ଯଦି ଟଙ୍କା 
ଧାର ନେବାର କଥା, ତେବେ ମୋଠାରୁ ନିଅନୁ ବିନା ସୁଧରେ । ସେ ନାହିଁ କଲେ । ବନ୍ଧୁ 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବେ ନାହିଁ । ଏହା କହି ସେ ହସିଲେ । 


ରୋହିଣୀ କହିଲେ, ତାହାହେଲେ 'ତ ନିଜର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ସେ। 

ସେଇ କଥା କହୁଛି ମୁଁ । ଏ ବାହାଘର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ, ନୋହିଲେ ତାଙ୍କର 
ସର୍ବନାଶ ହେବ । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି । ତମେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଇ କହ, ତମ ଦାୟିତ୍ଵରେ ତାଙ୍କୁ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କ କରଜ ଦେଉ ବିନା ବନ୍ଧକରେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । 
ବିଭାଘର ପରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ତୁମେ ଦେଇ ହ୍ୟାଣ୍ଡନୋଟ ନେଇ ଆସିବ । ତେବେ ତ 
ହେବ ? 

ଓକିଲାତି ତୂମଠାରୁ ବି ଶିଖିବାକୁ ହେବ, ଦେଖୁଛ । ଠିକ୍‌ କହିଛ । 
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ଉଦ୍ଦଣ୍ତୀ ୨୫ 


ରୋହିଣୀ କହିଲେ ବାହାଘର କି ଆଉ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ପାରେ ? ଯେଉଁଦିନୁ 
ସଙ୍କଳନ କଲିଣି ଶାନ୍ତିକୁ ବୋହୂ କରିବି, ସେହିଦିନରୁ ମୋ ମନଟା ଆଉ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । 
ପୁଅର ବୟସ ହେଲା । ବୋହୂକୁ ତ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଢେରି କାହିଁକି ? 
ବେଳେ ବେଳେ ମନହୁଏ ଧାଇଁଯାଇ ଶାନ୍ତିକି କାଖ କରି ଆଣିବି । କେଡ଼େ ଭଲ ପିଲା 
ସେ ! ସୁନ୍ଦର ଢଙ୍ଗ, ସୁନ୍ଦର ବୁଦ୍ଧି, ମହତ ! 

ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି ହୋଇ ତୁମେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ଦେଖୁଛି । ଭଲ ପିଲାଟିଏ, ମୁଁ 
ମନା କରୁନାହିଁ । ବାହାଘର ପରେ ବି ତା'ର ପାଠ ବନ୍ଦ କରାହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
କଥା ବାଜି ରହିଛି ବ୍ରଜବୋଉ ! 

କଅଣ ? 

ବ୍ରଜର ମତାମତ । ତା'ର ଇଛ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବା ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ 
ନୁହେଁ । 

ତା'ର ପୂଣି ଗୋଟାଏ ମତାମତ କଅଣ ? ଯଦି ତା'ର ଆପରି କରିବାର କଥା 
ଥାନ୍ତା, ସେ କେବେଠୁ କହିସାରନ୍ତାଣି । 

ତାକୁ ନ ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଇଛା ଥାଉ ନଥାଉ, ସେ ଆପରି 
ବି କରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଥରେ ପଚାରିଦେବା ଭଲ । ତୂମେ ତାକୁ ପଚାର । 

ମୁଁ ପଚାରିବି ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ ବି ସେ ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ । ବରଂ ତୁମେ 
ପଚାର । 

ମୋତେ ବି ସେ କହିବ ନାହିଁ । ଦେଖୁନ କିପରି ଲାଜକୂଜା । ମୋ ସାମନାରେ 
ସଳଖି ଠିଆହୋଇ ସେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଥା କହେ ନାହିଁ । ଆଛା, ହେମକୁ କହ । 

ହେମକୁ କହିଥ୍‌ଲି । ବାହାଘର କଥା ସେ ଭାଇକି ପଚାରିବି କେମିଚି ? ତାକୁ 


ଭାରି ଲାଜ ମାଡୁଛି । ଆଛା, ମୁଁ ମିନିକୁ କହେ, ମିନି ତା ସଙ୍ଗେ କଜିଆ କରେ, ତର୍କ 
କରେ, ନିଃସଙ୍କୋଚରେ । ସେ ତାକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ପଟାରିଦେବ । ମିନି ଯେମିତି ବୃଦ୍ଧିଆ 


ପିଲା, ବଢ ପେଟରୁ ସେ କଥା କାଢ଼ି ଆଣିବ । ସେ ଆସୁ । 
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ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, ତେବେ ସେଇଆ କର | ବେଳେ ବେଳେ କଅଣ ଭାବେ 
ଜାଣ ? ଗୋକୁଳି ମୋର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ଏଡ଼େ ଆତ୍ମୀୟ, ତୁମେ ତ ଦେଖିଛ ତାକୁ 


ଅନେକ ଥର | ମିନିଟି ପେଟରେ ଥୁଲା, ସେ ମରିଛି । ମିନିଟିକୁ ଯଦି ବୋହୂ କରି ଆଣନ୍ତ ? 
ସେ ବି ଭାରି ଭଲ ପିଲା ! 


ଭାରି ଭଲ ପିଲା ସତରେ; କିନ୍ଧ ବଦଳକନ୍ୟା କରିବା କଅଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? 
ହେମକୁ ବୋହୂ କରିବାକୁ ରାଜୁ ବୋଉର ଭାରି ଇଛ୍ଛା । ରାଜୂଟିକୁ ଯଦି ଜ୍ବାଇଁ କରେ, 
ହେମ ପାଇଁ, କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି ମୁଁ । ଏକ ପ୍ରକାର ଜବାବ ତ ଦିଆ ସରିଛି । 


ବଦଳ କନ୍ୟାରେ ଆପତ୍ତି କଅଣ ? ଝିଅ ଦେଇ ଝିଅ ପାଇବ। ମିନି ବି ତୂମକୁ 
ମା ବୋଲି ଡାକେ ପିଲାଦିନୁ । ହେମ ପର ଘରକୁ ଗଲେ ବି ମା ଡାକ ତୁମର ବନ୍ଦ ହେବ 
ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଭାବି ପୁଣି କହିଲେ, କିନ୍ତ, ଧରଣୀବାବରଙ୍କୁ ଯେ ପକ୍କା ଜବାବ ଦିଆସରିଛି । 

ରୋହିଣୀ କହିଲେ, ତା ଛଡ଼ା ବ୍ରଜର ଆଉ ମିନିର ମୋଟେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
କେହି କାହାର ଶିରୀ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିହେଁ ଯଦି ଘଡ଼ିଏ ଏକାଠି ହେବେ ଚାଲିଲା 
କଜିଆ । କେତେ ଏବେ ତାଙ୍କ ନାଲିସ୍‌ ଶୁଣିବି ? ବଡ଼ ଉଦ୍ଦ୍ତୀଟା । 

ରଘୁବାବୃ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ, 
ମନେରଖିଥାଅ, ମିନି ମୋର ଝିଅ । ଗୋକୁଳି ମରିଛି । ବାପା ବୋଲି ମିନି ମୋ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କାହାକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ ଏମିତି ପିଲାଟିଏ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି, ତୂୁମ 
ହେମପାଇଁ ତୁମେ ଅନୁତାପ କରୁଥ୍ବ । ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜୋତାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି 
ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ରାଜୁ ଆସି ଉଭୟଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହେଲା । 


ରୋହିଣୀ ଚଉକିରୂ ଉଠି ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ କହିଲେ, କେତେଦିନ ହେଲା 
ତୋର ଦେଖା ନ ଥୁଲା କାହିଁକି ବାପ ? ଦିନେ ତୋତେ ନ ଦେଖିଲେ ମନଟା ଘାଣ୍ଠିହୁଏ । 
ଆ, ବଅ | 

ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ରାଜୁ ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ବସିଲା । ରୋହିଣୀ ତା ପାଖରେ 
ବସିଲେ । କହିଲେ, ମିନିଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲୁ ନାହିଁ ? କେତେଦିନ ତାର ପାଟି ଶୁଣିନାହିଁ 
ବାପ ! କାନଟା ବଧ୍ର ହୋଇଗଲାଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉଦଦସ୍ତୀ ୨୭ 
ଆଉ ତା'ର ତର୍କ, ତା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମର କାନ ବଧ୍ରୀ ହୋରଗଲାଣି | 
ତାକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିଲେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେର । 
ରଘୂବାବୃ ହସି ହସି କହିଲେ, ବେଶ୍‌ ତାକୁ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଯା । ସେମିତିକା ଝିଅ ତ ମୋର ଦରକାର | ତର୍କ କରିବା ଓ ତର୍କ ଶୁଣିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ 


ପାଲଟି ଗଲାଣି । ପଛଆଡ଼କର ଚାହିଁ କହିଲେ, ଆରେ ଶାମା, ବ୍ରଜକୁ ଡାକିଦେ । ରାଜୁ 
ଆସିଛି । 


ଶାମା ଚାଲିଗଲା | 


ରାଜୁ କହିଲା, ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ମିନି ବୋଉ ପାଖରେ ବସି କଅଣ 
ତର୍କ କରୂଥ୍ଲା । ମିନିର କାଲି ଜନ୍ନଦିନ । ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ବସି ଠିକ୍‌ କରୁଛି କାହାକୁ କାହାକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ । ଦିପହରୁ ମୋତେ କହିଛି କାର୍ଟା ଯେମିତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ନ ନିଏ, ସେ 
ଆଜି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯିବ । 

ରଘୁବାବୂ କହିଲେ, ମିନିକି ଦେଖିଲେ ମୋର କଅଣ ମନେହୁଏ ଜାଣ 
ବ୍ରଜବୋଉ ? ମୁଁ ଭାବେ, ତା ପରି ଝିଅ ଯାହାର ଅଛି ସେ ପୁଅଝିଅର ପ୍ରଭେଦ ଭୂଲିଯିବ । 


ଚାକର ଆସି କହିଲା, ବ୍ରଜବାବୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ତନି ବୋଝ 
ଖାଇଲେଣି । ଆଉଥରେ ଖେଳ ଅଧା ହୋଇଛି । 


ରୋହିଣୀ କହିଲେ, ସବୁ କାମକୁ ବ୍ରଜଟା ନିକିମା । ଖାଲି ସବୁବେଳେ ବହି 
ଧରି ବସି ପଢ଼ିବ, ନୋହିଲେ ଲେଖୁଥ୍ବ । 


ରଘୂବାବୂ କହିଲେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହିଲି, ବରଜ ପରି ପୂଅକୁ ବଦଳ ଦେଇ 
ମିନି ପରି ଝିଅକୁ ମୁଁ ନେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ରୋହିଣୀ କହିଲେ, ବଦଳ ଦେବ କାହିଁକି, ମିନି କଅଣ ତୁମର ଝିଅ ନୁହେଁ ? 

ରାଜୁ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଆଖିକୁ ତା'ର ଦୋଷଗୁଡ଼ା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 

ଆରେ, ଏ ଯୁଗ ସେମିତିକି ଝିଅ ଚାହଁଛି। 

ରଘୁବାବୁ ଉଠି କହିଲେ, ତୁମେ ବସି ଗଛ କରୁଆଅ, ମୁଁ ଯାଏଁ | 
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୨୮ ଉଦ୍ଦଷ୍ତୀ 


ରଘୁବାବୁ ଲାଇବ୍ରେରୀଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ! 


ହସି ହସି ବ୍ରଜ ପହଞ୍ଚଲା | କହିଲା, ହେମ ମୋତେ ତିନିବୋଝ ଦେଲା, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଦେଇଥାନ୍ତା, ଅଧା ଖେଳରୁ ଉଠି ପଳାଇ ଆସିଲି । ତେଣେ ସେ ଚିଡ଼ୁଛି । ମୋ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଥ୍ଲା, ରାଜୁକୁ ଦେଖି ଛୁଟି ପଳାଇଛି ! 

ରୋହିଣୀ କହିଲେ, ଛୋପରା ହେଉଛି, ରାଜୁ କଅଣ ବାଘ ନା ସାପ ! ଯାଏଁ, 
ଏକୂଟିଆ ତେଣେ ସେ କାମୂଡ଼ି ହେଉଥ୍‌୍ବ | ରୋହିଣୀ ଉଠିଗଲେ । 

ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ରଘୁବାବୃ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟିଣରୁ ଖଣ୍ଡେ ମୁହଁରେ 
ଲଗାଇ ରାଜୁ ଆରମ୍ଭକଲା, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିଷୟ ନେଇ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି । 
ଘଟଣାଟି ଗୁରୁତର । ଅନେକ ଭାବିଲି; କିନ୍ତୁ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବ୍ରଜ ପଚାରିଲା, 
ଶୁଣେ କଅଣ ହେଇଛି ? ଚିନିତ ଦେଖାଯାଉଛୁ ତ ! 


—~ ~~ Ng 


ରାଜୁ କହିଲା, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର । କହିବି କି ନାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରେ । 


ଏତେବେଳଯାଏ ଏ କଥାଟା ସ୍ଥିର ନ କରି ଟପିକ୍ଟା ଖୋଲିଲୁ କାହିଁକି ? ଆଛା, 
ସେ କଥା ତୁ ଭାବୂଥା, ବାଇ-ଦି-ବାଇ ଏ ମାସ ସହକାରରେ ମୋର ଯେଉଁ ଗନଳ୍ପଟା 
ବାହାରିଛି ପଢ଼ିଛୁ ନା ? 


ସହକାରଟା ମିନି ନେଇ ରଖିଛି । ତୋରି ଗଛ୍ଟା ହେବ କି କଅଣ, ନାଲି ନେଳି 
ଗାର ପକାଇ କଦାକାର କରିଦେଲାଣି । ଖାଲି ଏତିକି ମୋତେ କହୁଥ୍ଲା, ଭାଇ, ତମର 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଦେବ ମିନି ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ବେ । 


ସତେ ? 

କଅଣ ଲେଖିଛୁ କି ? 

ଗଛ, ସାଇକୋଲଜି | 

ରଖ୍‌ ତୋର ସଇତାନୋଲଜି, ସେ ସବୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । 
କଅଣ ତେବେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

କ୍ରମିନୋଲ୍‌ଜି, ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଓାର୍କ । 
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ଉଦ୍ଦଶ୍ଡୀ ୨୯ 


ରାଜୁ ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ କାଢ଼ି ବ୍ରଜର ହାତକ୍ର ଦେଇ କହିଲା ଏ କାଗଜର 
ଇତିହାସଟା ଆଗ ଶୂଣ, ତା'ପରେ ପଢ଼ିବୁ । ବାଟରେ ଆସୁଛି ଚାଲି ଚାଲି ହଠାତ୍‌ ନଜର 
ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖି ଉଠାଇନେଲି ! ପଢ଼ି କିଛି ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ। ତୂ କଅଣ ବୂଝୁଛ କହିଲୁ ? 

ବ୍ରଜ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ତା'ର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଓଠରେ ହସ ପୂରିଗଲା । କହିଲା, ପିଓର୍‌ ସାଇକୋଲଚି, ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ବୂଝିବାର କଅଣ ଅଛି, ସବୂ ତ ବୂଝାପଡ଼ୁଛି । ଯେଉଁଠୁ ଆଣିଥ୍ଲୁ ତୁନିକରି ସେଇଠି 
ରଖିଦେଇ ଆ । କେହି ଯେପରି ନ ଜାଣନ୍ତି । 


ରାଜୁ: ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲା, ଲେଖିଛି କିଏ, କାହା ପାଖକୁ ବା ଲେଖିଛି, 
କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 


ବ୍ରଜ ହସି ହସି କହିଲା, ସବୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ତେବେ, ଚିଠିଟା ତୁ ବାଟରୁ ପାଇନ, 
ପାଇଛୁ ତୋ ଘରୁ | 


ରାଜୂ ଚମକି ଉଠି କହିଲା, ହଁ ଘରୁ ପାଇଛି । ହସ୍ତାକ୍ଷରଟା ମିନିର ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ପରି ଦିଶୁଛି ନା ! 

ହୋଇପାରେ, ନୋହିଲେ ଆଉ କାହାର ବି ହୋଇପାରେ । 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ? 

ତୂ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ୍‌ । 

ଚିଠିଟା କଅଣ ତୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? 

ଉଁ ହୁଁ, ତୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ । 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ? 

ତୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ୍‌ । ଚୋରି କରି ଆଣିଛୁ ତ ? 

ଆବା କାବା ହୋଇ ବ୍ରଚର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ରାଜୁ । ତା ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ରମିଗଲା । ହୁଏତ 
ବ୍ରଜ ସବ୍ର ଜାଣେ, ନୋହିଲେ ସେ ଯାଦୂକର । 
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mo ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ 


ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କଲୁ ଭାଇ । କଥା କଅଣ ଟିକେ ବୁଝାଇ କହ । ମୋଟାବ୍ରବି 
ଭିତରେ ମୋର କିଛି ପଶୂନାହିଁ । 


ବ୍ରଜ କହିଲା, ହସ୍ତାକ୍ଷରଟା ମିନିର ନୁହେଁ, ଶାନ୍ତିର 
ଶାନ୍ତିର ? ଅସମ୍ଭବ ! 


ପ୍ରମାଣଟା ଶୀଘ୍ର ପାଇଯିବ୍ର ଯେ ! ସାପ ଗାତର ଡିମ୍ବ ଚୋରି କରିଛୁ, ସାବଧାନ । 
ସାପ ତୋ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ମନେ ରଖିଥା । 


ବୃଝାଇ କହ, ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଆରେ, ହେମ ବେଳେ ବେଳେ ଶାନ୍ତିର ଖାତା ଘରକୁ ଆଣେ । ମୁଁ ତା'ର 
ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖିଛି । ଅବିକଳ ଏମିତି । 

ଶାନ୍ତିର ଅଧା ଲେଖା ଚିଠିଟା ମିନିର ଅଙ୍କବହି ଭିତରୁ ବାହାରିଲା କାହିଁକି ? 

ବହଟା ତୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଲା ପରା ! 

ନିଶ୍ଚୟ । 

ତେବେ ତ ଠିକ୍‌ ହେଲାରେ | ମିନି ସେ ଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତିଠୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛି । ଭାରି 


ଚଲାଖ ସେ । ତୋ ଢାଣିବାପାଇଁ ତୋରି ଟେବୃଲରେ ରଖିଛ । ମିନି ୟା ବି ଢାଣେ ଯେ, 
ତୂ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଦେଖାଇବ୍ର । 


କିନ୍ତୁ ୟାର ଅର୍ଥ କଅଣ ? 

ବ୍ରଜ କହିଲା, ବିଭାଘର ଯେଉଁଠି ହେଲେ ତ ହେବ । 

ବୁଝି ପାରୁନୁ ? କାନଟା ଏଣେ ଆଣତ...ତା'ର କାନଟା ଧରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଆଣିଲା । ତୁନି ତୁନି କରି କଅଣ କହିଲା । 

ରାଜୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ଏଁ, ମୁଁ ସପୂରେ କେବେ ଏ କଥା ଭାବି ନାହିଁ ! 


ଭାବିବା ଦରକାର ବି ନାହିଁ । ମିନିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବୁ କି ନାହିଁ କହିଲୁ ? ସେ 
ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ କଲା । ଏଣିକି ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ଆମର ! 


ଶାନ୍ତି ଯାହା ଲେଖିଛି ସେଟା କଅଣ ତା'ର ହୃଦୟର କଥା ? 
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ନୋହିଲେ ସେ ଲେଖନ୍ତା କାହିଁକି ? ଶାନ୍ତି ପରି ପିଲା, କେବେ ମିଛ: ଲେଖିବ 


ରାଜୁ କହିଲା, ମୁଁ କେବେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ନାହିଁ । 


ମିଥ୍ୟାବାଦୀ, ତା' ହୋଇ ନ ଥଲେ ଶାନ୍ତି ମନରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଭାବ 
ଆସନ୍ତା ନାହିଁ 

ଅସମ୍ଭବ । ଏକଥା କେବେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ କାହାକୁ ମୁଁ କେବେ 
ପ୍ରେମଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ହସି କରି ପଦେ କଥା କହିବା କି ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବା ପ୍ରେମର ସଙ୍କେତ ନୁହେଁ । 

ଠିକ୍‌, ତେବେ ଅସ୍ବୀକାର କରିବାଟା ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରେମର ସୂଚନା 
ଦେଇଥାଏ | ଛାଡ଼, ସେଥ୍ରୁ ମିଳିବ କଅଣ । ଚିଠି ଖଣ୍ଚି ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖି 
ଏଥର ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଯା । 

ଜି ଆୟୋଜନ ? 

ରାଜୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପକେଟରେ ରଖିଲା । କେଳାଣି କାହିଁକି ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଚିନ୍ତାମଗ୍ର 
ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସି ରହିଲେ । 

ତାଙ୍କର ଭାବନା ଭାଙ୍ଗିଲା ମିନତିର କଥା ଶୁଣି । ମିନତି କହୁଛି, ଠିଆହେଇ 
କାହିଁକି ହେମ ? ଓ, ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି ? ଆହା, ମରଣ ନାହିଁ ଲୋ ତୋତେ । ଜଶେଇ 
ହେଉଛୁ, ନା ? 

ମିନତିର ପଛେ ପଛେ ହେମ ଆସି ଲାଜ ଲାଢ ହୋଇ ବ୍ରତର ଚଉକିକୂ ଆଉଜି 
ଠିଆହେଲା । ମିନତି ରାଜୁର ଚଉକି ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ବସି କହିଲା, 
ନମସ୍କାର ବ୍ରଜବାବୁ ! 

ନମସ୍କାର ମିନି ଦେବୀ !! 


ଆପଣଙ୍କର ମା ମୋ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ଇଦି ଦେଇଛନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ଗୁପ୍ତ । ଯଦି ଆପରି ନଥାଏ 
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ରାଜୂ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ଫାଜିଲ୍‌, ଭଦ୍ରତା ଶିଖୁଲୁ ନାହିଁ ? 

ଆପଣ ଯେମିତି ଶିଖାଇଛନ୍ତି । 

ଦେବି ଗୋଟାଏ ଆପଡ଼ ଯେ... 

ତା'ହେଲେ କଅଣ ଭଦ୍ରତା ଶିକ୍ଷା ହୋଇଯିବ ? 

ବ୍ରଜ ବାଧାଦେଇ କହିଲା, କଅଣ କହୁଛି ସେ ଶୁଣ । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରାଜୁ ଚଉକି ବୃଲାଇ ବସିଲା । 

ମିନତି କହିଲା, ତୁ ତେଣିକି ମୁହଁ କର ହେମ । 

ହେମ କହିଲା, ଫାଜିଲ୍‌ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 

ମିନତି ପଛରୁ ଡାକି କହିଲା, କାଲି ମୋ ଜନ୍ମଦିନ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଭୂଲିବୁ ନାହିଁ 
ହେମ ! 

ରାଜୁ ଉଠି କହିଲା, ଯାଉଛି ବଢ । ନମସ୍କାର । 

ମିନତି କହଲା, ରହ ଭାଇ, ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ହେମ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି 

ଚୋ...ପ୍‌ 


ମିନଚି ଉଠିଯାଇ ରାଜୁର ହାତ ଧରି କହିଲା, ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର ଭାର, 
ତମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି ନା ? ସତରେ ଭାଇ, ମା ମୋ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 


ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦି ଦେଇଛନ୍ତି । ତୂମେ ନ ଥଲେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତମର ଗୋଡ଼ 
ଧରୁଛି, ଆଉ ତମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବିନାହିଁ । ରହ, ଏକାସାଙ୍ଗେ ଯିବା । 

ତୁ ଭଦ୍ରତା ରଖି କଥା କହିବୁ ? 

ରାଜୂ ଫେରିଆସିଲା ଚଉକିକୁ । ମିନତି ଚଉକି ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଠିଆହେଲା । 
ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ରୋହିଣୀ ନୀରବରେ ଆସି ବଡ଼ କ୍ରୋଟେନ୍‌ ଗଛର ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ 
ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । 


ବ୍ରଢ କହିଲା, ବସ୍‌ ମିନି । 
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ବସିବି ନାହିଁ, ଭାଇ ଚିଡୂଛନ୍ତି । ଏତେ ଅବତରଣିକାରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ମୋଟ 
କଥା, ଆପଣଙ୍କର ବୋଉ ଜାଣିବାକ୍ର ଚାହାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି ବିଷୟରେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର 
ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ମତ କଅଣ । ଅର୍ଥାତ୍‌, କିଛି ଆପରି 
ନାହିଁ ତ ? 


ବ୍ରଜ ପଚାରିଲା, ଏତେ ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୋ ଉପରେ ସେ ଭାରଟା ଦେଲେ 
କାହିଁକି ? 


ଆପଣ ହୁଏତ ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ । 

ସତରେ ଏକା ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ତୋତେ ଯେ ଠିକ୍‌ କଥାଟା 
କହିବି, ତା'ର କି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? 

ପ୍ରମାଣ ଆପଣଙ୍କର କଥା । ମୋତେ ଯାହା କହିବେ ଠିକ୍‌ ତାହାହିଁ ହେବ । 
ରାଇ ବସିଛନ୍ତି ସାକ୍ଷୀ । 

ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ରୋହିଣୀ ଆଗ୍ରହରେ ଅନାଇଁ ରହିଲେ । 

ବ୍ରଚ୍ଚ କହିଲା, ଶାନ୍ତି ବିଷୟରେ ବାପା ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି 

ମିନତି କହିଲା, ଆପଣ ସେ କଥା ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ? 

ହଁ ଜାଣେ । ମୋର ମତାମତ ଚାହିଁଛନ୍ତି ? 

ହଁ । 

ବାପା ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଆପରି କରିବାରେ ମୋର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । 


ଆନନ୍ଦରେ ରୋହିଣୀଙ୍କର ମୁହିଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦେଖାଗଲା । ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା; 
କିନ୍ଧୁ ମିନତିର ମୁହଁର ସରସତା ମଳିନ ହେଲା । ତୁଣ୍ଡରୁ ତା'ର କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
କ୍ଷଣକାଳ ବ୍ରଜ ତା'ର ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖି ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କଲା । 


ଆଉ କଅଣ ? . 
କିଛି ନାହିଁ । ମା'ଙ୍କୁ ମୁଁ କହି ଆସେ । 
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ମିନତି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା | 

ବ୍ରଜ କହିଲା, ମିନି, ସହଜୀରରେ ଯେଉଁ ଗଳ୍ରଟା ମୋର ବାହାରିଛି ତୁ ପଡ଼ିଛୁ ? 

ମିନତି ରହି ରହି କହିଲା, ନାଆଁ । 

କାଇଁକି ? 

ତୂମର ଗଛ ପଡ଼ିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

କାରଣ ? 

ତୁମ ଗଛରେ ଜୀବନ ନଥାଏ | ତୁମେ ଯାହା ଲେଖ ତାହା ନିଜେ ବୃଝନା । 
ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 

ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ? 

ଜାଣିବା ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର ନାହିଁ 

ଆଖି ଛଜଛଜ ହେଲା । 

ତେଣେ ରୋହିଣୀଙ୍କର ମୂହଁ ଢାଙ୍କି ହୋଇଗଲା ଚିନ୍ତାର ବରଫରେ । 

ରାଜ୍ର ପଚାରିଲା, ତୁ ପରା ମାଙ୍କୁ କଅଣ କହିଯିବୂ ଲୋ ? 

ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ବଳେ ଜାଣିବେ । ତୂମେ କାଲି କହିଦେବ ଭାଇ । 

ବ୍ରଜ ପଚାରିଲା, ତୃ କଅଣ ଭାବିଥ୍ଲୁ... 

ମିନତି କହିଲା, ମୁଁ କିଛି ଭାବି ନାହିଁ । 

ରାଜୂର ହାତ ଧରି ଟାଣି କହିଲା, ଆସ ଭାଇ, ଯିବା । ମୋ ମୁଶ୍ଟା ଭାରି 
ବଥଉଛି । 

ରାଜୂ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 

ଆସ ଭାଇ । 

ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଲୁହ । 
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ରୋହିଣୀଙ୍କର ଆଖି କେଜାଣି କାହିଁକି ଛଳଛଳ ହେଲା । ଦୂଜର ଆଖି ଉଜ୍ଜଳ 
ଦେଖାଗଲା | ବ୍ରଜ କହିଲା, ଅମୃତାଞ୍ଜନ ମଗାଇବି ମିନି ? 


ଦରକାର ନାହିଁ । 


ରୋହିଣୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ବାହାରି ଆସିଲେ ଆଗକୁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବ୍ରଜ 
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ରୋହିଣୀ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ମିନତିର ହାତ ଧରି ଆର୍ଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
କ'ଣ ହେଲା ମା ? 

ମିନତି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଓଠଉପରକୁ ହସ ଟାଣି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, 
କିଛି ନାହିଁ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି । 

ରୋହିଣୀ ହସି ହସି ତାକୁ ଛାତିକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲେ | ଛାତି ଉପରେ ତା'ର 
ମୁଶ୍ଡଟି ରଖି କହିଲେ, ଏଥର ଭଲ ହୋଇଯିବ । ନୁହୈେରେ ବ୍ରଜ ? 

ବ୍ରଜ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲା । 

ରାଜୁ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ରୋହିଣୀ ଦେବୀଙ୍କୁ । 


ରାଜୁର ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ । ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା । ବିଜୂଳି ଆଲୁଅରେ ଘରଟି ଉଜ୍ଵଳ 
ଦିଶୁଛ । ମିନତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରଘରେ ପଶିଲା । ଏଣିକି ତେଣିକି ଟାହିଁ କାନି ଭିତରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ କାଢ଼ି ରାଜୁର ଟେବୁଲ ଡ୍ରୟର୍‌ ଭିତରେ ରଖିଲା ! କେଶ୍ଡାଏ ଚମ୍ପାଫୁଲର 
ମାଳ ଫଟୋ ଉପରେ ରଖି ଦ୍ରୟର୍‌ଟା ଠେଲି ବନ୍ଦକଲା । ମନକୁ ମନ ହସି ପିଆନୋ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ରାଜୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା, ଡାକିଲା ମିନି 
ଆଜ୍ଞା ! 

ଭାରି ଭକ୍ତି ତ ? 

ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲାଗନା ଳହୁଛି । 

ତୂ ପୁଣି ଏ ଘରେ ପଶିଲୁ କାହିଁକି ? 
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ଭାଇ, ଆଜି ଦିନକ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ମୋର ଜନ୍ମଦିନ । ଶାନ୍ତି ଆସିବ, 
ହେମ ଆସିବ, ମାଉସୀ ଆସିବେ, ମା ଆସିବେ । ଉପରେ ଜାଗା ନାହିଁ | 

ଆଉ ବ୍ରଜ ଆସିବ, ରଘୁବାବୁ ଆସିବେ, ଧରଣୀବାବୁ ଆସିବେ, ଏମାନେ 
ସବୂ ବସିବେ କେଉଁଠି ? 

ବଗିଚାରେ ମୁଁ ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିଦେଇଛି । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଜହୁରାତି । 
ଥଣ୍ଡା ହେବ । ରେଡ଼ିଓଟା ସେଇଠି ନେଇ ଫିଟ୍‌ କରାଇ ଦେଇଛି । 

ଧନ୍ୟବାଦ ! ଏତେ କାମ କଲୁ କେତେବେଳେ ଲୋ ? 


ଆପଣ ଦିପହରଯାକ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଏଇ କାମ କରୁଛି । ମୋର ଜନ୍ମଦିନ, 
ଆପଣଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ତ ନୁହେଁ । ଯାଆନ୍ସ ଆପଣ ପଦାକୁ । 

ରାଜୁ ଚାଲିଗଲା | ଶାନ୍ତି ଆର ଦରଜା ବାଟେ ଘରେ ପଶି ପଚାରିଲା, ଗୀତ 
ବନ୍ଦ କଲୁ କାହିଁକି ମିନି ? 

ମିନତି ତା'ର ହାତ ଧରିନେଇ ପାଖରେ ବସାଇ ହସି ହସି କହିଲା, ତୋତେ 
ଦେଖି ପରା । ତୂ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ବୋଲ । ତୋ କଣ୍ଠଟି ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ 
ଶାନ୍ତି ! ବୋଲ 

ନାଇଁ, ହେମ ଆସୂ ବୋଲିବ । 

ମାଉସୀ ମଉସା କାହାନ୍ତି ? 

ମିନତି କହିଲା, ତୁ ଯେଉଁ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ମୋପାଇଁ ଲେଖିଥ୍‌ଲୁ ସେ ଖଣ୍ଡ କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ଲୋ, ଆଜି ଖୋଜି ଖୋଜି ଦିପହରେ ଭାଇଙ୍କ ଛାତି ପକେଟରୁ ବାହାର 
କଲି । ନେ-ଅଣ୍ଟାରୁ କାଗଜଖଷ୍ରି କାଢ଼ିଲା । 

ଶାନ୍ତି ପଚାରିଲା, ତୋ ଭାରଙ୍କ ପକେଟକୁ ଗଲା କେମିତି ? 

କେଜାଣି... 

ଶାନ୍ତି କାଗଜଖଣ୍ଡି ଧରି ପୁଣି ପଚାରିଲା, ତୂ ପରା କାହାପାଖକୁ ଦେଉଥ୍ଲୁ ? 
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ଦେଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ତୋରିପରି ଯଦି ମୁଁ ମନରେ ଜୋର୍‌ ଆଣିପାରେ, 
ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ଆସିବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ରରେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଢଳି 
ପଡ଼େ ସତ, ତାଂ ବୋଲି ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆଶା ବାନିବ କାହିଁକି ? ଯାହା ହେବାର 
ହୋଇଯାଉ | ଯେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜକୁ ଚଳାଇ ନେଇ ପାରିଲେ ହେଲା । 


ଶାନ୍ତି କହିଲା, ଏତେ ଦିନକେ ଶିଖିଲୁ ପରା ! ମୁଁ ସେଇଆ ଜାଣେ ଲୋ ମିନି । 
ତୃ ଠିକ୍‌ ଜାଣୁ । ଏଥର ଗୋଟାଏ ଗୀତ ବୋଲ । 


~~ oo ~~ ~~ ~~ 


ଶାନ୍ତି ଚିଠିଖଣ୍ଡ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ଝରକା ବାଟେ ପଦାକୁ ପକାଇ କହିଲା, 
ମୋତେ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ହେମ ଆସୁ ବୋଲିବ । ଆ, ଗପ କରିବା । 


କେବଠ୍ଧି ଏତେ ଗପପ୍ରିୟ ହେଲୁ ମ ? 

ସେଦିନ କହିଥୂଲୁ, ମୋତେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବୁ ବୋଲି; ଆଜି ନ କହିଲେ 
ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

କେଉଁ କଥା ? 


ମିନି, ସତ କହିଲୁ କାହା ଅଜାଣତରେ ତୋ ମନଟା କାହା ଆଡ଼କୁ ଢଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ? 


ଆଜି କହିବି ନାହିଁ, ଆଉ ଦିନେ । 
କାହିଁକି, ମୁଁ କଅଣ ତୋର ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ ମିନି ? ମୋତେ କହିଲେ କଅଣ... 
ଭଉଣୀ, ଆଜି ଏ ଆନନ୍ଦ ବେଳରେ ଦୃଃଖର ସଲ୍‌ ତି ମନକୁ ଆଣିବା ଭଲ ନୁହେଁ । 
ଦୁଃଖର ସୁ ତି ନୁହେଁ ତ, ସୁଖର ସୁ ତି । 

ଭଉଣୀ, ଯଦି ମୁଁ କହେ, ତୋରି ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ । 

ମୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେବ ନାହିଁ । 

ଯଦି ତୋରି ମନର ମଣିଷ ଆଡ଼କୁ ମୋର ମନ ଢଳିଥାଏ, ଶୁଣିଲେ ତୂ ଖୁସି 


a 
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ମୋର କେହି ମନର ମଣିଷ ନାହିଁ। 

ଯଦି କହେ- 

କହ, କହ ମିନି ! 

ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଶୁଣି ପାରିବୁ ? ଯଦି କହେଁ ତୋର ବ୍ରଚ୍ଚବାବୁ 

ବ୍ରଚ୍ଚବାବୁ ! 

ଶାନ୍ତି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ହିଁ ବ୍ରଚଚବାବ୍ର । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, ତାଙକ“ତୋର ମନର ମଣିଷକୂ । 

ସେ ମୋର କିଛି ନୁହନ୍ତି । 

ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଡେରି ନାହିଁ 

ଶାନ୍ତି ନୀରବ ରହିଲା । ଆଖିରେ ତା'ର ଲୁହ ତଳ ଢଳ ହେଇା । କହିଲା, ସେ 
କଅଣ ତୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ମିନି ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ନୁହେ; କିନ୍ତୁ ଭଉଣୀ, ଡୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 
ଆଙ୍କି ଏ ଶୁତ୍ତ ରାତିରେ ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ମୋର ଛାତି ଭିତର ଜଳିଯାଉଛି 
ଶାନ୍ତି । ତୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେବ ବୋଲି କହୁ ନ ଥ୍ଇି ଆଜିଯାଏ । 

ଶାନ୍ତି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । 

ନ କହିଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା | 

ମୋତେ ତୁ ବାଧ୍ଯ କଲୁ କାହିଁକି ? ଶାନ୍ତି, ଭଉଣୀ, ତୂ କାନ୍ଦୁଛୁ ? ବରଙ୍କବାବୁଙ୍କୁ 
ଦିନେ ଭଇପାଇଥ୍‌ଲି, ଭାବିଥ୍ଲି ତାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବି; କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ମୋତେ ଯାହା ଶିଖାଇଲୁ ଭଉଣୀ, ମୋର ମନ ବଦଳିଗଲା । ବର୍ରମାନ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲପାଏ । କାଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ତୋର ହାତ ଧରି ଘରକୁ ନେବେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି 
କେତେ ଭଲପାଇବି । କାହିଁକି ଜାଣୁ ? 

ଶାନ୍ତି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 
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ମିନତି ହସି ହସି କହିଲା, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଇବି, ମୋର ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତିର 
ସ୍ଵାମୀ ରୂପେ-ଠିକ୍‌ ମୋର ରାଜୁଭାଇ ପରି | ମନ ସିନା ଢଳି ଆସେ ଜଣକ ଆଡ଼କ୍ର, 
ସେ ମନରେ ଯଦି ଲାଳସା ନ ଥାଏ, କଳ୍ପନା ନ ଥାଏ, ତେବେ ତ ସଂସାର କେଡ଼େ 
ଆନନ୍ଦରେ ଚାଲେ । 


ଶାନ୍ତି ନୀରବ ରହିଲା ! 


ମିନତି ତା'ର ଚିବୂରକ ଧରି କହିଲା, କାନ୍ଦନା ଭଉଣୀ, ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଦେଖି ମନରେ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଉଛି । ତୁ କଅଣ ଭାବ୍ରଛୁ ମୁଁ କେବେ ତୋ ମନର ମଣିଷ 
ଆଡ଼କ୍ର ଅନ୍ୟ ଆଖିରେ ଅନାଇବି ? 

ଶାନ୍ତି ତା'ର ବାହୁଲତା ଦିଓଟି ମିନତିର ବେକରେ ବେଢ଼ାଇ କହିଲା, ମିନି, 
ଭଉଣୀ ଭାବନା ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି ମୋପାଇଁ । ଜାଣୁ, ମନରେ ମୋର କାହାରି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
କାହାକୁ କେବେ ସ୍ଥାନ ଦେଇନାହିଁ । ତଥାପି, କାହିଁକି ତୋର ଆନନ୍ଦରେ ବାଧା ଦେଇ 
ତୋର ଆଶା-ଆଜାଡଙ୍କ୍ଷାର ମଝିରେ ବାଡ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହେବି ? ବ୍ରଢଚବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ 
ନାହିଁ, ବଜବାବରଙ୍କୁ ମୁଁ ଘୃଣାକରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀରୂପେ ପାଇଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ 
ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ନ ପାଇଲେ ତ ଦୂଃଖୀ ହେବି ନାହିଁ ! ତୋର ଆଶାଟା ଭାଙ୍ଗିବି କାହିଁକି ? 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଶାନ୍ତିଟା ଓନୁ ମଣିଷ । ବାପା ଯାହା କରିବେ, ନୀରବରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଯିବ; କିନ୍ଧ ମିନି, ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ମୁଁ ବ୍ରଜବାବୂଙ୍କୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ କଥା ବୋଉକୁ କହିବି । 


ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ହେମ ଓ ଆର ପାଖରୁ ବ୍ରଜବାବ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମିନତି ଓ ଶାନ୍ତି ଉଠି ଠିଆହେଲେ । 

ହେମ ଶାନ୍ତି ପାଖକ୍ର ଆସି ହସି ହସି କହିଲା, ଭାରି ଗୁପ୍ତରେ କଅଣ ମିନି 
କାନରେ କହୁଥ୍‌ରୁ ଶାନ୍ତି | 

ଶାନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ମିନତି କହିଲା, ତୋରି କଥା ତ | ଏଡେବେଳଯାଏ 
ଆସି ନ ଥ୍ଲ କାହିଁକି ଶୁଣେ 
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୪୦ ଉଦ୍ଦଣ୍ତୀ 
କାର୍ଟା କଅଣ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସଜାଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । 


ମିନତି ବ୍ରଜବାବୃଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ବାହାରେ ବଗିଚାରେ ବସିବାକୁ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି । 


ସତେ ? ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ଏଠି ଟିକେ ଠିଆ ହେଲେ କଅଣ ଆପରି ଅଛି ? 
ମୋର ନାହିଁ; କିନଧ କାଳେ ଶାନ୍ତି ସଂକୂଚିତା ହେବ | 


ତୂ ହେବ ନାହିଁ ତ ? ଯଦି ଶାନ୍ତିର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ବୋଲି ତୋର ଆପରି, 
ତୁ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇପାରୁ । 


ମଝିରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେବି ନାହିଁ, ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 


ବରଜ କହିଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି ପଦାକୁ । ପଦାର ମଣିଷ, ପଦାରେ ରହିବା ଭଲ, 
ଠିଆହୋଇ ଭାବୃଥ୍ଲି, ଫଟୋଟା ପୂଣି କିଏ ସେଠି ଟାଇଁଲା | 


ଭାଇ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଆପଣ ପଦାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଅପମାନ ଦେବାର ହେତୁ କଅଣ, ମିନି ? 

ଇଏ କଅଣ ଅପମାନ ? ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । 
କ୍ଷମା ! ମୋର ଜାତକରେ ନାହିଁ । ଏ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । 
ସହକାରର ପୃଷ୍ଠାରେ ? 


ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବ୍ରଜବାବୃ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଶାନ୍ତି, ମିନି ଓ ହେମ ପାଖାପାଖି 
ବସିଲେ । କାହାରି ତୃଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ହେମ ମୁହିଁ ଟେକି 


mn ens ~~ 


କହିଲା, ମିନି, ତୂ ଭାଇଙ୍କୁ ଏମିତି ବିରକ୍ତ କଲୁ କାହିଁକି ? ସେ ରାଗିଗଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିନାହିଁ, ବରଂ କ୍ଷମା ମାଗିଲି । 

ହେମ କହିଲା, ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା । ମିନିର ବ୍ୟବହାରଟା କଅଣ 
ତୁ ପସନ୍ଦ କଲୁ ଶାନ୍ତି ? 

ଶାନ୍ତି ହସି କହିଲା, କହିଲୁ ମିନି, ଏହାର କି ଉତର ଦେବି ? 
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ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ୪୧ 


ମିନତି କହିଲା, ତୂ ବି କହ ଶାନ୍ତି, ତୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା । 
ସେ କଥା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ତେବେ କହ, ତୂ ପସନ୍ଦ କଲ 

କହିପାରିବି ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ବୃଝିଲି, ସେ ପସନ୍ଦ କଲେ । 

ମିନତି କହିଲା, ସତେ ? ସେଓ, ନାଁ ଧରିବୁ ନାହିଁ ପରା ! ଆଜିଠୁ ? 
ହେମର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଉଜ୍ବଳ ହେଲା । 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, ଠିକ୍‌, ନାଁ ଧରିବି ନାହିଁ । ଆଜି ନୁହେଁ କି କେବେ ନୁହେଁ । 
ହେମ କହିଲା, ଶାନ୍ତି, ତୋର କଅଣ ମୁହଁ ଖୋଲିଲାଣି । ମିନିଠୁ ଶିଖିଛୁ କିଲୋ ? 
ହଁ ଶିଖିଛି, ଆଜି ଶିଖିଲି । ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ହେବ । 

ହେମ ପଚାରିଲା, ଆମରି ଆଗରେ ପରା ? 

ମିନତି ଛଳେଇ କହିଲା, ତୋରି ଆଗରେ-ବେଳ ପାଖେଇ ଆଇଲା । 


ରାଜୁ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା । ତାକୁ ଦେଖି ହେମ ଓ ଶାନ୍ତି ଦୁହେଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ ଲୂଗା ଟାଣିଲେ । ରାଢୂ କହିଲା, ମିନି, ଟେବୁଲ ଡ଼ୟରରେ ଛୁରୀଟା ଅଛି, ଦେ 
ତ? 


ତୁମେ ନେଇଯାଅ । 
ତୁ ଦେ, ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ! 

ମୁଁ ତୁମର ଚାକର ନୁହେଁ, ଏ ଘରେ ତ ଆଉ ଦି ଜଣ ଅଛନ୍ତି, ମାଗୁନା କାହାକୁ । 
ରାଜୂ ତୁନି ରହିଲା । 

ଲାଜ ମାଡୁଛି ପରା ! ଆଛା, ହେମକୁ ମାଗିବାକୁ ସିନା ଲାଜ, ଶାରିକି ? 
କାହିଁକି ଲାଜ ମାଡ଼ିବ ? ହେମ, ଦେ ତ ଛୁରୀଟା । 

ତୁମକୁ ଦେଖି ତ ସେ ଲାଜରେ ମରିଯାଉଛି । ତୁ ଦେ ଲୋ ଶାନ୍ତି । 
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୪୨ ଉଦ୍ଦଷ୍ୀ 
ହେମ ଉଠିଯାଇ ଟେବୁଲ ଡରୟରଟା ଟାଣି କହିଲା, ଛୁରୀଟା ଦେବାରେ ଇାଜର 
କଥା କଅଣ ଅଛି ? 


କେଢାଣି କାହିଁକି ହାତଟା ଥରିଉଠିଲା ଡ଼ୟର ଭିତରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଛୁରୀଟି 
କାଢ଼ି ରାଜୁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! ରାଜୁ ଚାଲିଗଲା ! 


ମିନତି କହିଲା, ଦେଖିଲୁ ଶାନ୍ତି, ଦେଖିଲୁ ମୋର ଭାବୀ 


ହେମ କହିଲା, ଚୋପ୍‌ ! ଡ଼ୟର ପାଖ ଚଉଜିରେ ବସି ଡ୍ରୟର୍ଟା ଆଉ ଟିକେ 
ଟାଣି ଆଣିଲା । ବିଜୁଳି ଆଇୁଅ ଭିତରେ ପଡ଼ିବାରୁ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ତା'ର ଆଖିର ଆଲୁଅ 
ନିଷ୍ପର ହୋଇଆସିଲା । 


ଶାନ୍ତି ପଚାରିଲା, କଅଣ କି ହେମ ? 

ମିନତି ପଚାରିଲା, କଅଣ କି ? 

କିଛି ନାହିଁ। 

ସଜୋରେ ଡ଼ୟର୍‌ଟା ସେ ଠେଲିଦେଲା ଭିତରକୁ । 
ଶାନ୍ତି ପଚାରିଲା, କଅଣ ଦେଖିଲୁ ଯେ 

ଫଟୋ । 

ଦେର୍ଖେଁ, କାହାର ଫଟୋ ? 

ମିନତି କହିଲା, ଦେଖୈ ? 

ହେମ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତୁ ଦେଖୁନୁ । 


ହେମ ଉଠିଆସିଲା ଚଉକିରୁ । ଶାନ୍ତି ଆଗ୍ରହରେ ଉଠିଯାଇ ଡ୍ରୟର୍‌ ଟାଣି 
ଫଟୋଟିକୁ ଉଠାଇଆଣିଲା । ଚମ୍ପାଫୁଇ ମାଳଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ । 


କାହାର ଫଟୋ ଶାନ୍ତି ? 
ମୋର ! 
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ମିନତି ଆଗ୍ରହରେ ଉଠିଯାଇ ଶାନ୍ତି ହାତରୁ ଫଟୋ ଖଶ୍ଡି ଟାଣି ଆଣିଲା । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲା, ଏଠି ଆଣି ରଖିଛନ୍ତି । ଦିପହରଯାକ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ନୟାନ୍ତ । ଆଛା 
କହ ତ ହେମ, କହ ତ ଶାନ୍ତି, ଭାଇଙ୍କର ଏଟା କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ | ସବୂୃଦିନେ ମୋ ଘରେ 
ଚୋରପରି ପଶି ଶାନ୍ତିର ଫଟୋଟା ଚୋରିକରି ଆଣନ୍ତି । ଖୋଜି ଖୋଜି କେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ 
ବହି ଥାକରୁ ବାହାରେ, କେବେ ପୁଣି ତକିଆ ତଳ । ଆଜି ଡ଼ୟର୍‌ରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଥ୍‌ଇେ । 
ପୁଣି ଫୁଲମାଳ ଦିଆହୋଇଛି । ଯେତେ କଳିଆ କଲେ କଅଣ ସେ ଶୁଣନ୍ତି ନା ମାନନ୍ତି ? 

ଶାନ୍ତିର ମୁହଁରେ ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଫୃଟିଉଠିଲା । ସେ ନୀରବରେ ପିଆନୋ ପାଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲା । ହେମର ଦୁଇ ଆଖି ବିସୟରେ ବିସ୍ତାରିତ ହେଲା । 


ଶାନ୍ତି, ତୁ ମୋତେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ଦେବ୍ର ଭଉଣୀ ? ଏ ଖଣ୍ଡ ରାଇ ରଖନ୍ତୁ । 
କେତେ ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବି ଛାର ଫଟୋଟା ପାଇଁ ! 

ସୁନୀତି, ରୋହିଣୀ, ରେଣୁକା ହସି ହସି ପ୍ରବେଶ କଲେ । ରୋହିଣୀ ମିନତି 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, କଅଣ ଲୋ ପାଗଳି, କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛୁ ? 

ଲାଜରେ ମିନତିର ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା ! ରେଣୁକା ତା ହାତରୁ ଫଟୋଟି 
ନେଇ ଦେଖିଲେ । 

ସୂନୀତି କହିଲେ, ଛାଡ଼ ସେ ଉଦ୍ଦଣ୍ୀ କଥା ! କେଜାଣି କାହିଁକି ରାଜୂ ଉପରେ 
ରାଗୁଥ୍ଲା । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଦଶ୍ଡେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ମିନତି କହିଲା, ତୁ ତ ସବୁବେଳେ ମୋରି ଦୋଷ ଦେବ୍ର । ତୋ ପୂଅ ଏତେ 
ଚୋର ଯେ, ମୋ ଘରୁ ଶାନ୍ତିର ଫଟୋଟା ଆଣି ଡ଼ୟର୍‌ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଛନ୍ତି, ପୂଣି 
ଫୁଲମାଳ ଦେଇ । . 

ରେଣୁକା ବିସୟରେ ପଚାରିଲେ, ସତେ ? 

ମିନତି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହିଲା, ପଚାରୁନା ତମ ଶାଳ୍ଚିକୁ । ସବୁଦିନେ ସେମିତି 
ସେ ଚୋରି କରନ୍ତି, ପଚାରିଲେ କଢିଆ କରନ୍ତି ଓଲଟି । | 

ରୋହିଣୀଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଫଟୋଟି ଆଣି ସୁନାତିଙ୍କ 
ଆଗରେ ଧରି କହିଲେ, ଦେଖିଲ, ଦେଖିଇ, ଶାନ୍ିଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । 
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ସୂନୀତି ଆଗ୍ରହରେ କହିଲେ, ଫଟୋଟାକୁ ଦେଖିବି କାହିଁକି ? ଆଇଲୁ ମା, 
ତୋତେ ଦେଖୈ । ଶାନ୍ତିର ହାତ ଧରି ପାଖକୁ ଆଣିଲେ | ଶାନ୍ତି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲୁଗାଦେଇ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ରୋହିଣୀ କହିଲେ, ଥାଉ ଲୋ ଥାଉ, ଲାଜକୂଳୀ 
ଇତାଟା ସେ, ଲାଜରେ ଝାରଉଁଳିପଡ଼ିବ । ଦେଖିବୁ "ତ ଚିରଦିନ ତାକୁ । 


ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା । ରେଣୁକାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ତୁମର ଆପରି 
କଅଣ ? 


ରେଣୁକା ହସିଲେ । 


ରୋହିଣୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମୁଁ କଅଣ ଭାବୁଛି ଜାଣୁ ? ଏଇ ଉଦଷ୍ତୀ ମିନିଟା 
କଥା । 

ମିନିର ହାତଧରି ପାଖକୁ ଆଣି କହିଲେ, ମୋରି କୋଳ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କେଉଁଠି 
ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । 

ମିନତିର ଲଜାନତ ମୁହଁଟି ଛାତିକୁ ଆଉଜାଇ. ନେଲେ । କହିଲେ, ଆଜିଠୁ ଏ 
ମୋର, ସୁନାତି ! 

ଆଗ୍ରହରେ ରୋହିଣୀ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲେ । 


O00 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା । ପ୍ରକୃତିକୁ ନୀରବ କରି ରାତ୍ରି ତାର ଚାନ୍ଦିନୀ ପରଦାଟି 
ଆକାଶର କ୍ଲାନ୍ତ ବୁକୁ ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା । ତ୍ରୟୋଦଶୀର ଉଜ୍ଵଳ ଜହ୍ନ ଆକାଶ 
ଉପରେ ତା'ର ଭଗ୍ନ ନଗ୍ନ ଦେହଟିକୁ ଖଣ୍ଡ ବଉଦର ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୂଚାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 


ଅଂଶୁପା କୂଳରେ ଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ ପଥର ଆସନ ଉପରେ ବସି ଜୟନ୍ତୀ ପ୍ରକୃତିର 
ଶୋଭା ଦେଖ୍‌ ଆତ୍ମହରା ହେଉଥ୍‌ଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶୀତଳ ସମୀର ଲହରରେ ଅଙ୍ଗଲତା 
ଶିହରି ଉଠୂଥ୍‌ଲା । କିପରି ସେ ଜୟନ୍ତ ଆଗରେ ପ୍ରାଣର ଗୋପନ କଥା, ମନର ଅନନ୍ତ 
ବ୍ୟଥା ପ୍ରକାଶ କରିବେ ? ଜୟନ୍ତ କାଲିକାର ପିଲା, କଣ ବୁଝିବ ଦୂନିଆର କଥା ? 


ସେ ଜୟନ୍ତକୂ ଚାହିଁଲେ । ଜୟନ୍ତ ମାତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଆଉଜଚିବସି ଅଂଶୁପାର 
ଆରପାଖରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ମନରେ ଆଜି 
ତା'ର ଆନନ୍ଦ । ମାଂଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅତୀତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ସେ ଶୁଣିବ, ତେଣିକି ସେ 
ତାର କାର୍ଯ୍ୟପଛଧା ସ୍ଥିର କରିବ । 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଯୁବକ ସେ, ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନରୁ ସେ ଏର ସର୍ଡାଗଡ଼ 
ପାହାଡ଼ତଳ ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ଛୋଟ କୃଟୀରରେ ମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ବଢ଼ିଆସିଛି । ଅତି 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିଛି । 

ମାତା ତାର ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ । ଜୀବନଧାରଣ ପାଇଁ ନିଜେ ସେ ନିକଟ ଗ୍ରାମ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁରରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ! ଜୟନ୍ତ ବି ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗରେ ଥାଏ । 
ପରଘରର ଘରଣୀମାନେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ବତାନ୍ତି ସେ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
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pd 


ବାରକଥା ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଛଳ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବହିଯାଏ କିନ୍ଧୁ ମୁହଁରେ 
ହସ । 


ଜୟନ୍ତୀ ଥୁଲେ ପ୍ରହେଳିକା । ଲୋକାପବାଦ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ସେ ପାହାଡ଼ ପରି ଅଟଳ 
ଥୁଲେ । ନିଜେ ସେ ଜୟନ୍ତକୂ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କାଳକ୍ରମେ ଜୟନ୍ତ ଅଧ୍କ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ହେଇାରୁ ଓ ତାର ବୟସ ବଢ଼ିଆସିବାରୂ ତାକ୍ର ସେ ଗ୍ରାମର ଚାଟଶାଳୀକୁ 
ପଠାଇଲେ । 


ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଏହି ଅନାଥ ବାଳକଟି କେଉଁ ବିଜୟ ସିଂହଙ୍କର ପୁତ୍ର । 


କିଏ ସେ ବିଜୟ ସିଂହ, ସେ କେଉଁଠି ଥଆାଆନି, କଅଣ କରନ୍ତି, ଏକଥା କେହି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତୀ ଭୂଲବଶତଃ କେବେ କାହାରି ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା, ବିଜୟ ସିଂହ ଯିଏ ହେଉନ୍ତୁ ପଛେ ସେ ଏହି ନାରୀ ଓ ତାର ପୂତ୍ରକୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । କାହିଁକି, କାହିଁକି ସ୍ବାମୀ ଏପରି ଭୁବନମୋହିନୀ ପନ୍୍‌ୀ ଓ ଇନ୍ଦ୍ର- 
କନ୍ଦର୍ପ ପରି ପୂତ୍ରକୂ ପରିତ୍ୟାଗ କରିପାରିଲେ ? 


ଲୋକେ କେତେକଥା ଅନୁମାନ କରନ୍ତି । ଅପବାଦ ଓ ତୁଣ୍ଡବାଇଦ ମୁହଁରୁ 
ମୁହଁ ଡେଇଁଡେଇଁକା ଚାଲେ । କିଏ ତାର ଉତ୍ତର ଦେବ ? ତପସ୍ଵିନୀ ଜୟନ୍ତୀ ତ ନୀରବ । 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ମୁଖରେ ଅଳପ ମଧୂର ହସ । ନକ୍ଷତ୍ର ପରି ଝଟକିଲା 
ନେତ୍ର ଦ୍ଇଟିରେ ଦ୍ରଇବିନ୍ଦୁ ବାରି । ସେତିକି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର 

ସେ ବିଦୂଷୀ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । କାମୁକର 
ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ ପ୍ରତିମାକୁ ବେଷ୍ଠନ କରେ, ଛଟପଟ ଆକୁଳ ବିକଳ ହୁଏ, 
ଅରିଲା ଓଠରୁ ପ୍ରେମ ସମ୍ଭାଷଣ ଡରି ଡରି ବାହାରି ଆସେ । ଜୟନ୍ତୀର ସ୍ନେହଶୀଳ ପବିତ୍ର 
ଓଠରୁ ଧୀର ଓ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବାଣୀ ବାହାରେ, ମୁଁ ତପସ୍ଥିନୀ, ମୁଁ ବୃହୁଚାରିଣୀ, ମୁଁ ତୁମର 
ଜନନୀ ସଦୃଶା । 


କାମୁକର ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ପଦଲେହନ କରେ ମନ. ଶରଣ ପଶେ | 
ହଁ, ସେ ପ୍ରହେଳିକା । 
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କିଏ ତାଙ୍କର ଜନନୀ -ଜନକ ? କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ନିବାସ ? କିଏ ସେ ସନ୍ୟାସୀ, 
ଯିଏ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି ଜୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଓ ଜୟନ୍ତକୂ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରି ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ? ସେଇ କଣ ଛଦ୍ଧବେଶୀ ବିଜୟ ସିଂହ ? କାହିଁକି ସେ 
ସନ୍ୟାସୀ ହେଲେ ? 

ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନରେ ମରେ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିଉଠିଛି ଏ ଜୟନ୍ତ । ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ରଦ୍ଧି । ସବ୍ର ବିଦ୍ୟା, ସବୁ 
କର୍ମରେ ନିପୂଣ । ଦେହରେ ସିଂହର ପରାକ୍ରମ ! ଅସ୍ତଚାଳନାର କୌଶଳ ଦେଖ୍‌ 
ଖଶ୍ଡାୟତମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । କନ୍ଦର୍ପ ରୂପକୁ କେତେ ମୂଗ୍‌୍ଧା ଚରୁଣୀଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷେ । 

ଜୟନ୍ତର ସରଳ ଚାହାଁଣି ଉତ୍ତର ଦିଏ, ତୁମେ ମୋର ମାତା, ତୃମେ ତ ମୋର 
ଭଗିନୀ । 


ଜୟନ୍ତ ଅପବାଦ ଶୁଣେ ! ଜନନୀ ପାଖରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସେ | ସ୍ପେହମୟୀ 
ପୂତ୍ରକୁ ଚୂମ୍ବନ କରି କହନ୍ତି, ବାପ, ତୂ ସିଂହ ଶିଶୁ । ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ, ପିତାର ସ୍ଵରୂପ 
ହେଲେ, ମୁଁ ତୋତେ ସବୂ କହିବି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ଲୋକଙ୍କର କଥାରେ ଛଳ କରନା । 
ହସିଦେ ନୀରବ ରହ । 


ଜୟତ୍ତୀ ପୁଅର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖ୍‌ ଦିନେ କହିଲେ, ବାପ, ଡୋ ପାଖରେ ମୋ 
ଅତୀତ ଇତିହାସ କହିବାକୁ ଆଜି ଆଉ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ମନର 
ଭାବ ଓ ପ୍ରବୃରିର ପ୍ରରୋଚନାର ଫଳ । ଗୋଟିକୁ ଲୁଚାଇ ଅନ୍ୟଟିକୁ କହିଲେ କଥାର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଯିବାର ଭୟ । କିଛି ନ ଲୁଚାଇ ତୋ ଆଗରେ ସବ୍ର କଥା କହିବାକୁ ମୋର 
କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । ତୃ ଯେ ସବୁ ବୃଝିପାରିବୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏବେ ବି ସନ୍ଦେହରେ 
ପଡ଼ିଛି। 

ପ୍ରେମ ବା ନାରୀ-ପୂରୁଷର ପରସ୍ପର ଆକର୍ଷଣ ଓ ମୋହ କଥା ବୃଝିବା ଚୋ 
ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ବାପ, କହୁଛି ଶୁଣ । ସମାଜ କହେ, ପୂତ ପାଖରେ 
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ଜନନୀ ମୁଖରୁ ଏହି ସ୍ତୀ-ପୂରୂଷ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମୋହ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବା 
ନୀତିବିରୂଦ୍ଧ । କିନ୍ଧ ବାପ, ଯେଉଁ ମା ତୋର ଦେହକୁ ତାର ରକ୍ତମାଂସ ଦେଇ ଗଢ଼ିଛି, 
ତୋତେ ହସି ଖେଳି ଶିଖାଇଛି, ସବ ଶିଖାଇଛି, ଲଜା ବା ନୀତିର ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା କହିବାକୁ ପଛାଇବି କାହିଁକି ? ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ବନ୍ଧ ! 
ଜୀବନ ଉପରେ ପ୍ରେମ, ମୋହ ଓ ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରଭାବ ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଏହା 
କହିବାକୁ ବସିଛି । ଶୁଣ ତେବେ- 

ଜୟନ୍ତୀ ପୁଅକୁ ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ 

ଆଜି ଦୁନିଆଁର ସବୁ ଚିଜ ମୋ ଆଖ୍‌କି ଯେପରି ଦିଶୁଛି, ସେତେବେଳେ ସେପରି 
ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ଥଲି ପିଲା, କୋମଳମନା ସରଳ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ । ଭଲମନ୍ଦ କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ମନ ବ୍ରଝୁ ନଥୁଲା । ପ୍ରତି କଥାରେ ଯେ ଆଲୁଅ -ଛାଇର ସନ୍ବନ୍ଧ କରି ଭଲ ମନ୍ଦ 
ଦି'ଟା ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଥାଏ ଏ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | ଯହିଁରେ 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରି ପାରୁଥ୍ଲି, ତାକୁହଁ ଭଲ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଥ୍‌ଲି । ସେହି 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗର ମଝିରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହାବୃଡ଼ିଲେ ମନେ କରୂଥ୍‌ଲି, ଏହାହିଁ ମୋର 
ଶତୁ । 

ରଙ୍ଗିନ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଆମର ସେହି ଛୋଟ ଗାଁରେ ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ଘୂରି 
ବୂଲୁଥାଏ | ସାଥ୍‌ରେ ଗୀ ପିଲାଏ ଆଆଚ୍ତି । ହୁଏତ ମୁଁ ପିଲାଯାକରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ସବୁଠୁ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି, କି ମୋର ବ୍ୟବହାର ଢଙ୍ଗାଢାଙ୍ଗ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲଲାଗେ, ଅବା ମୁଁ 
ଗଉଁତିଆ ନରୋତ୍ତମ ରାୟ ମହାସିଂହଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ ଝିଅ ବୋଲି, ଲୋକେ 
ମୋତେ ଆଦର କରନ୍ତି । 


ନରସିଂହପୁର ଗାଟି ଛୋଟ । ଡାହାଣ ପାଖେ ମହାନଦୀ, ବାଁ ପାଖରେ ଅରଣ୍ୟ । 
ଆଗରେ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ । ପଛପଟକୁ ହରିପୁର । ସେଇଟି ଆହୁରି ଛୋଟ । ଗାଁ ମଝିରେ 
ଖଶ୍ଡେ ବଡ଼ ପଳାଶବଣ । ମଝିରେ ଶ୍ରୀ “ଜୟଗୋପାଳ ଠାକୁରଙ୍କର ମନ୍ଦିର । ମୋର 
ଚିରସ୍ଟରଣୀୟ, ସେ ମୋ ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ, ମୋ ଅତୀତର ସବ୍ର ସଲ ତି, ଏହି ଛୋଟ 
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ମନ୍ଦିର ସଙ୍ଗେ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବନ୍ଧା । ସାରା ଦି'ପହର କଟାଉଁ ମନ୍ଦିରର 
ମୂୁଖଶିଆଳିରେ । ନାନାଜାତିର ଖେଳ ଖେନ୍ମ୍‌ ସେଇଠି । 


ଦିନେ ଦିନେ, ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମୋତେ ନିଦ ମାଡ଼େ । ଆଉ ପିଲାଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଖେଳିବାକୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକା ସେହି ମୁଖଶିଆଳିରେ କାନିପାରି ଶୋଇପଡ଼େ । 


ଛାଇ ଲୋଉଟେ, ବେଳବୃଡ଼ି ଆସେ, ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଉଠି ଦେଖେ, 
ଗୀ ପିଲାଏ ମୋତେ ଏକୂଟିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି । ମୋତେ ଡର ମାଡ଼େ । ମୁଁ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ଘରକୁ ଫେରିଯାଏ । ଗା ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ହୁଏ । ମନକୂମନ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ, 
ଆଉ କେବେ ସେ ଚଗଲା ଅବିଶ୍ଧାସୀ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଯିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ବାପ, ଯେତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ କି ଘରେ ଏକୂଟିଆ ରହିପାରେ ନାହିଁ । 


ଦିନକର ଘଟଣା । ଉଦୁଉଦିଆ ଦି' ପହର, ବୈଶାଖ ମାସ | ପିଲାଏ ଦରମଉଳା 
ତରାଟ ଫୁଲ ଆଣି ମୋ ଆଗରେ ଗଦା କଲେ | କହିଲେ, ତୂ ଫୁଲ ଗୁନ୍ଥା, ଆମେ ଆଉ 
ଫୁଲ ଆଣୁ । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ପଟରେ ଫୁଲ ଗୁଲି ବସିଲି । ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ମୋର ଫୁଲଗୁଛା ସରିଲା । ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ରହିଲି, କେହି ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 


ଆକାଶରେ କଳାମେଘ ଘୋଟିଗଲାଣି । ଖରାତାଉ ଆଉ ନାହିଁ, ଅଣ୍ଡା ପବନ 
ସୁଲୁସୁଲୁ ବହୁଥାଏ । ମୋତେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଅଣ୍ଡା ପବନ ଦେହରେ ବାଜିବାରୁ 
ଆଖ୍ପତା ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଦେହରୁ ଲୁଗାକାଢ଼ି ତଳେ ପାରିଲି, ବାହୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଭରା 
ଦେଇ ଆଖ୍ବୁଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସି ମୋ”ର ଆଖ୍ପତା ମାଡ଼ି 
ବସିଲା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ଖାଲି ଝଡ଼ ବରଷାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ । 

ସ୍ଵପ୍ନ ନୂହେଁରେ ବାପା, ସବୁ ସତ୍ୟ । ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଦେଖ୍ଲି, ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଛି । ପବନର ଦାଉରେ ଗଛସବୁ ଦୋହଲି ଉଠୁଛନ୍ତି, ସତେକି ଅରଣ୍ୟ, 
ମନ୍ଦିର ସବ୍ର ଉଡ଼ାଇ ନେବ । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଲୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୋରି ଉଠୁଛି । ବର୍ଷାପାଣି 
ଝରଝ୍ର ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ଚି । ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠୁଛି । ମୁଁ ଉଠି ବସିଲି । ଭୟରେ ଛାତି 
ଭିତର ଥରି ଉଠିଲା । 
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ବିଜୂଳି ମାରିଲା । ମୁଁ ଚମକି ଚାହିଁଲି । କିଏ ଜଣେ ଚାଲି ଚାଲି ମୋ ପାଖକୁ 
। ଭୟରେ ମୋ'ର ପ୍ରାଣ ସତେଜି ଉଡ଼ିଯିବ । ମୋ ତୁଶ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା 
ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ବିପଦର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଲି । 


ଆସୁଛି 
ନାହିଁ। 
କିଏ ଜଣେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକିଲା, ଜୟନ୍ତୀ ଉଠିଲୁଣି କିଲୋ ? 


ସତେକି ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲି, ତୂ କିଏ ? 

ଲୋକଟି ମୋର ଅତି ପାଖକୁ ଘୁଞଆସି କହିଲା, ଚିହିପାରୁଜୁ ମୋତେ ? ମୁଁ 
ତୋର ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ । 

ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆଉ ବେଳ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଅର୍ଜୁନ ଭାଇକୁ କୂଣ୍ଠାର ଧଭଲି 
ଭୟରେ । ସେ ମୋତେ କୋଳ କରି ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲେ ' ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡଟି ରଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲି । 

ଅର୍୍ଚନ ଭାଇ ପଚାରିଲେ, ତୂ ଏଠିକି ଆଇଲୁ କେମିତି ? ଏକୃଟିଆ ତଳଟାରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଆଜି ଯାଇଥ୍ଲି । ମଉସା ମାଉସୀ ତୋତେ ଗାଁ 
ସାରା ଖୋଜ୍ରଛନ୍ତି । ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ତୋ ପାଇଁ । ତମ ଘରୁ ଫେରିଆସୂଣୁ ବାଟରେ 
ମେଘ ଉଠାଇଲା । ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଆସି ଦେଖେ ତ ତୁ ଶୋଇଛୁ । ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାର 
ଆଶା ନ ଦେଖ୍‌ ତୋତେ ଉଠାଇଲି ନାହିଁ। 


ବର୍ଷା କମିଗଲା । ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗାମୁଛା ପକାଇ 
ଆମ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 


ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ବୋଉର ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ସେ ମୋତେ ଗେଲ କରି 
ଖାଲି ଏତିକି କହଲା, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲୁ ମା” ଅପତିଆଣି ପିଲା, ଏକୁଟିଆ ଏଣେ ତେଶେ 
ବୁଲିବାକୁ ତୋଡେ କେତେ ମନା କରିଥୁଲି । 

ଅର୍ଜନ ଭାଇ ତାକୁ ସବୁ କଥା ବୃଝାଇ କହିଲେ । 
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ତାପରେ, ସେହି ଗୋଟିଏ ଦିନର ଘଟଣା, ମୋର ଶିଶୁ ପ୍ରାଣରେ ବଡ଼ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଲା । ବର୍ଷାପାଣିରେ ରାତିସାରା ତିନ୍ତି ତହିଁ ଆରଦିନ ଜରରେ ପଡ଼ିଲି । 
ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଦି ବେଳା ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମୋର ଖବର ଅନ୍ତର ନିଅନ୍ତି । 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପଥ୍ପାଞ୍ଚଣ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ବୋଉ ବାଧ୍ଯ କଲେ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଟକିଯାନ୍ତି । 

ଜର ଭଲ ହେଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ପୂଣି ପୂର୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ପାଇଲି । ଦୃୂନିଆଁର 
ନିତିଦିନିଆଁ କାମ ନିତିଦିନ ଚାଲିଲା ପୂର୍ବପରି । ଗାଁ ପିଲାଏ ମେଳ ବାନ୍ଧି ଆଗପରି 
ସବୃଦିନେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯିବାକୁ ମନ ହୁଏ, କିନ୍ଧ ସେଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ମୁଁ ଯିବାକୁ ମନାକରି ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । 


ବୋଉ ମୋର ମନ ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରିଲା । ଦିନେ ଅର୍ଜୁନ ଭାଇକୁ କହିଲା, 
“ଆରେ ଅକୁ, ତୁ ତ ନିତି ଏଇବାଟେ ନଇଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଉ, ଗଲାବେଳେ ଏଇବାଟେ 
ମୁହଁମାରିଦେଇ ଯାଉଥ୍ବୁ ତ । ଦେଖ୍ଲୁ, ଜୟନ୍ତୀର ମୁହଁ କିପରି ଶୁଖ୍ଯାଇଛି । ତା'ର 
ଯଦି ଇଛା ହେବ ସେ ତୋ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିଯିବ ।” 

ଅର୍ତୁନ ଭାଇ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ, ମୁଁ ସବୃଦିନେ ଏ ଆଡ଼େ ଆସେନାହିଁ । ଯେବେ 
ଆସିବି ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି ।”' 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଅର୍ନନ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବ୍ରଲିବାକୁ ବାହାରେ । ସେ 
ମୋ ହାତଧରି ସଙ୍ଗରେ ବୁଲାଇ ନେବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । କେବେ କେବେ ନଇକୂଳକୁ 
ବୂଲିଯାଉଁ । କାହିଁ କେଉଁ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଦିହେଁ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତିର 
ମନ ଭୁଲାଣିଆଁ ଛବି ଦେଖ୍‌ ଆତ୍ମହରା ହେଇପଡୁଁ । ମୁଁ ହସି ହସି ତାଙ୍କର କୋଳକୁ ଆଉଜି 
ପଡ଼େ । ସେ ମୋତେ ସ୍ନେହରେ କୋଳ କରନ୍ତି । ଗେଲ କରନ୍ତି । ଦଶ ବର୍ଷର ଝିଅ ତ ମୁଁ, 
ତାଙ୍କର ସ୍ପେହ ସୋହାଗ ମତେ ଭଲଲାଗେ । 


ସଞ୍ଜ ବୃଡ଼ିଆସେ । ଆମେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁ । ସେ ମୋତେ 
ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ି ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ଆମେ ନଇକୂନକୁ ନ ଯାଇ 
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ଜଙ୍ଗଲରେ ବୂଲ୍ମ । ଫୁଲ ତୋଳୁ, କୋଳି ତୋଳୁ । ମୋ ହାତ ନ ପାଇଲେ ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ 
ନିଢେ ମୋ ପାଇଁ ଫୂଲ ତୋଳି ଦିଅନ୍ତି । ନୋହିଲେ ମୋତେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଟେକି 
ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତୋଳେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍କାର ବୋଲି ମୁଁ 
ମାନି ନେଇଥାଏ । ଭୟ କି ସଂକୋଚ କରେନାହିଁ । 


ବଣରେ କେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ । ଚଢ଼େଇ ଛୁଆଟିଏ ହାବୁଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ ମୁଁ ଧରିବାକୁ 
ଦଉଡ଼େ । ଅର୍ଜୁନଭାଇ ମୋ ହାତ ଧରି କହନ୍ତି, ଛି ଜୟନ୍ତୀ, ପରଛୁଆକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ? 
ତୋର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ତା ଉପରେ ? ଯାଉ, ସେ ଉଡ଼ିଯାଉ | ବଡ଼ ହେଲେ ଆମରି 
ଆଗରେ ଗଛ ଉପରେ ବସି କେତେ ଗୀତ ଗାଇବ | ଆମକୁ ଶୁଣାଇବ । 


ମୁଁ ତୁନି ରହେ । କେବେ କେମିତି ପଚାରେ, ଚଢ଼େଇ କ'ଣ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି । 

ସେ କହନ୍ତି, ଶୁଣିବୁ ? ଆଛା, ତୁନି ହୋଇ ଶୁଣିଲୁ | 

ମୁଁ ଶୁଣେ । ବଣରେ କେତେ ଢାତିର ଚଢ଼େଇ ବା ନାହାନ୍ତି, ଟିକେ କାନ ଡେରି 
ଶୁଣିଲେ ସେମାନଙ୍କର କଳରବ ଆସି କାନରେ ପଡ଼େ । ଏଇଆକୁ ସେ କହନ୍ତି ଗୀତ ! 


କହେ, ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋତେ ଚଢ଼େଇ ଗୀତ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ତେମେ ଗୀତ 
ଗାଆ । 


ମୁଁ ଜିଗର ଲଗାଇଲେ ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ ଗୀତ ବୋଲେ । ତାର କଣ୍ସ୍ଵର ମୋତେ 


ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ । ଦେଖେ, ଯେବେ ସେ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସେ । 


ଦିନେ ପଚାରିଲି, ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ, ତୁମେ କଅଣ ବୋଲୁଛ କହିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ 
କିହି ବୃଝିପାରୁନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ସିନା । 
ସେ କହନ୍ତି, ବୃଝି ପାରୁନୁ ଏତେ ସହଜ କଥା ? ଆଛା ଶୁଣ । ତାପରେ ଆକାଶ 


ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହନ୍ତି, ଦେଖୁଛୁ କେତେ ବଡ଼ ଏ ଆକାଶ । ଏହାରି ଭିତରେ 
ଆମରି ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ ପରି କେତେ ଲକ୍ଷ, କେତେ କୋଟି ପୃଥ୍ବୀ ଲୁଚି ରହିଛି | ଏହି ବଡ଼ 
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ବଡ଼ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ପୃଥ୍ବୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆମ ପରି ଛୋଟ ମଣିଷ, ଆମଠୁ ଆହୁରି 
ଛୋଟ ପଶୁପକ୍ଷୀ କୀଟପତଙ୍ଗ ଏମାନଙ୍କୁ ଯିଏ ଗଢ଼ିଛି, ସେହ ପରମ ପିତା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ 
ମହିମା ଗାନ କରନ୍ତି ବଣର ଏହି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କରି ମହିମା କୀର୍ଭନ କରିବାକୁ 
ଗୀତ ବୋଲେ । 


— ଜିଏ ସେ, ତାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନୁ ? ସେ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ? 
ଆମର ଗୀତ ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇପାରନ୍ତି ? 


କିଏ କହିଲା ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନୁ ? ତାଙ୍କରି ହାତଗଢ଼ା ଏହି ବିଶ୍ନ 
ଚରାଚର । ତା ଭିତରେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଦେଖ୍ପାରୁଛୁ । ସେ ଯେ ଅଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ ଆମ 
ପାଖେ ପାଖେ, ଆମ ଟାରିଆଡ଼େ, ଆମ ଭିତରେ, ବାହାରେ, ଆମକୁ ବରାବର ଜଗି 
ରହିଛନ୍ତି, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆମର ଗୀତ ସେ ଶୁଣନ୍ତି । ରାଗନ୍ତି ଜି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି 
ସେ କଥା କେମିତି କହିବି ? ବାପ ଅଳଜାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ବୋଲି 
ଆମର ମନରେ ଗର୍ବ ଆସେ । ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣ ଗାଇଲେ ଆମେ ନିଜେ ଖୁସି ହେଉଁ । 
ପରମଶ୍ବେର ସମସ୍ତଙ୍କର ପିତା । ତାଙ୍କର ନାମ କୀର୍ଭନ କଲେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ । 


ଏହିପରି କେତେ ସେ ବ୍ରଝାନ୍ତି । ମୁଁ ଆବାକାବା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ । 


ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଭାସିଯାଉଛି । ତା ଦେହରେ ଭଗବାନ୍‌ ନାଲି, ନେଳି, 
କଳା ରଙ୍ଗ ବୋଳିଛନ୍ତି । ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟି ହସୁଛି । ନର ପାଣିରେ ତରଙ୍ଗ ଉଠୁଛି । 
ସଞ୍ଜ ପବନ ମନ୍ଧର ଆଉ ଶୀତଳ । ଆକାଶରେ ତାରାଗୁଡ଼ିକ ବିଞୁ ହୋଇ ପଡ଼ନି । ମୟୂର 
ଚିତ୍ରିତ ପୂଛ୍ଥ ଟେକି ନାଚେ । କୋକିଳ କୁହୁକୃହୁ ଡାକେ । ଏ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ସେହି 
ଭଗବାନଙ୍କର କାମ । 


ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ ମୋତେ ସବୁଦିନେ ଏହି କଥା କହନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 


ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ମା ଆଗରେ ସବ କଥା କହେ । ସେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣେ । 
ଅର୍ଜନ ଭାଇକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ସେ କହେ, କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଅର୍ଜୁନ । ରୂପ 
ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର, ଗୁଣ ତହୁଁ ବଳି ଭଲ | 

ମା ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ତାର ହସହସ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି ଉଜ୍ଵଳ 
ହୋର ଉଠେ । ସେ ମୋତେ ଛାତିକୁ ଟାଣି ନିଏ । 


ଅନ ଭାଇର ପ୍ରଶଂସା ପର ମୁହଁରୁ; ବିଶେଷତଃ ମା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ ମୋତେ 
ଖୁସି ଲାଗେ । ପୂଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ହୁଏ । ସତରେ ସେ କେଡ଼େ ଭଲ, 
ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ବ୍ରଲି ଯାଉଣୁ ବାଟରେ କଥା କହନ୍ତି । 
ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ, ପାର୍ବତୀ, ଦ୍ରୌପଦୀ, ଦମୟନ୍ତୀ, ଦୁର୍ଗାବତୀ ଏମିତି ଆହୁରି କେତେ 
କଥା | ଆଜିଯାଏ ସେ ସବ୍ର ମୋର ପଦ ପଦ ହୋଇ ମନେ ଅଛି । 


ଆମେ ବେଳେ ବେଳେ ସେଇ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଁ । ଅର୍ଚ୍ଧନ ଭାଇ ଫୁଲ 
ତୋଳି ଆଣେ । ମୁଁ କେବେ କିପରି ତା ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଫୁଲ ତୋଳେ । ଦୂହେଁ ଏକାଠି 
ବସି ମାଳ ଗୁନ୍ଧ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଉଁ । ଦିନେ ଦିନେ ମା ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସେ । ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଆଗରେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଯିବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, 
ସେ ଖୁସିହୁଏ । ମନେ ମନେ ପୂଣି କଣ ଭାବେ ଡାକିକରି କହେ, ଆଲୋ ଜୟନ୍ତୀ, ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଲୁଗା ଖସିଯାଇଛି ମ, ଲୁଗା ଟାଣିଆଣ । 


ମୁଁ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଲୂଗା ଟାଣି ଆଣନ୍ତି । 
ମାଆକୁ ଶୁଣାଇ କହନ୍ତି, ପିଲାଲୋକ, ଲୁଗା ପ୍ରତି ନଜର ନାହିଁ । 


ମା କହନ୍ତି, ଜୟନ୍ତୀ ନଙ୍ଗୁଳୀଟାଏ । ବଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲା, ସଣ୍ଡଣା ଶିଖ୍ବ ନାହିଁ ? 


ଦିନେ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରୁ ଫେରୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ, ଆମେ ଠାକୁର 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପଥର ବୂର୍ରିକୁ ପୂଜା କରିବା କାହିଁକି ? 
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ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲେ, କାହାରି କାହାରି ମନରେ ଏପରି 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ବେଳେ ବେଳେ । ମଣିଷ ପଥର ପୂଜା କରେ ନାହିଁ ଲୋ, ସେ ପୂଜା କରେ 
ତାର ଭକ୍ତିକୁ, ବିଶ୍ବାସକୁ । ମଣିଷର ଯହିଁରେ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ, ସେ ତାକୁ ଠାକୁର ବୋଲି 
ମାନିନିଏ । 

ପିଲା ମନ ମୋର, ତାଙ୍କର ସେ ଭଚ୍ତିତର୍ଵରେ ପଶି ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ବୃଝାଇ 
ଯା'ନ୍ତି, ମୁଁ ଶୁଣିଯାଏ । କଣ ବୂଝେ କଣ ନାହିଁ ଏବେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ମୁହଁଟିକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ । 

ଏତେ ତ କହିଗଲି ବାହାରର କଥା, ମନ ଭିତରର, ଦେହ ପୂଲକର କଥା 
ତୋତେ ମୁଁ କହିବାକୁ ଇଛା କରିଛି । ସଂସାର ଯାହାକୁ ଲଜା ବୋଲି ଲୁଚାଇ ରଖୁବାକୁ 
ଚାହେଁ, ଏପରିକି ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିୟମ ଗଢ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ ମୂକକରି ଅନ୍ଧ କରି 
ରଖିବାକର ଚାହେଁ, ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଛି, 
ଦେଖିଛ ଓ ଶୁଣିଚି, ସବୁ ଆଜି ତୋତେ ବୃଝାଇ କହିବି । 

ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ, ବାଳକ ବାଳିକାର ପରସ୍ପର ଆକର୍ଷଣ ବା ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୈହିକ ହେଉ 
ବା ମାନସିକ ହେଉ, ଲୋକେ ତାହାକୁ ଲଜା ସରମର, ଘୃଣା ସଙ୍କୋଚର ଓ ଅତି ଗୋପନ 
କଥା ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ବାପ, ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପାପ କାୟା ବଢ଼ାଇ ପାରେ ଅତି 
ସହଜରେ । ଅନ୍ଧାରକୁ ଦୂରୀଭୂତ କଲେ ଯାହାକୁ ପାପବୋଲି କହନ୍ତି, ସେହି ବିଷୟ 
ଦୂନିଆଁର ଆଖିକି ଜଳଜଳ ଦେଖାଯିବ । ଅଜଣା ବାଟରେ ଚାଲିଲେ ମଣିଷ ଝୁଣ୍ଡେ, 
ବାଟ ଜଣାଥ୍ଲେ ଦୂର୍ଗମ ରାତିରେ ଏକୂୃଟିଆ ଗଲେ ଡର ଭୟ କିଛି ନ ଥାଏ । 


ଅର୍ଜନ ଭାଇଙ୍କର ବୟସ ଷୋଳ କି ସତର । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୁନ୍ଦର । ସବଳ ଦେହ । 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ! ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଆଖିକି ସେ ସେଇଆ ଦିଶନ୍ତି । ନିଜେ ସେ ନିଜ ଦେହର 
ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆସି ବେକରେ ମୁହଁରେ ପଡ଼େ । ତେଲ ନ 
ଲଗାଇବାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇ ଜଟାଧରେ । କେହି ଯଦି କେବେ ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ, ତେବେ ସେ ସବୁ ମୂଳପୋଛ' ହୋଇ କଟାହୁଏ, ନୋହିଲେ 
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ନାହିଁ । ଲୁଗାପଟା ପ୍ରତି ସେ ସେହିପରି ଉଦାସ । ଖିଆପିଆର ଠିକ୍‌ ନ ଥାଏ | ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ, ଇଛା ହେଲେ, ସେ ଖାଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ନୋହିଲେ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଏଣେ 
ତେଣେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଏକଥା ଜାଣିପାରି ମା ତାଙ୍କୁ ଯେବେ ଦେଖେ, ଆଗ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକେ । ଖୋଇପେଇ ଛାଡ଼େ । ନିଜ ପ୍ରତି ନଜର ଦେବାକୁ ବୁଝାଇ କହେ । 

ସେ ଶୁଣନ୍ତି, ହସନ୍ତି । 

ପୋଥ୍‌ ଖୋଜି ପଢ଼ିବା, ନିରୋଳାରେ ବଣରେ ଗଛ ଛାଇରେ ଏକୁଟିଆ ବସି 
ଉଦଧଉଦିଆ ଦିପହରେ ପୋଥ୍‌ ଉତାରିବା, ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କର୍ମ । ନଇ କୂଳରେ 
ନିରୋଳାରେ ବସି ସେ ବଡ଼ ପାଟି କରି ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ନ୍ତି । ପଢୂ ପଢ଼ୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ମନକୁ 
ମନ ହସନ୍ତି, କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦେଖିଲା ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼ବାଇଆ କହନ୍ତି । 

ଆଡ଼ବାଇଆ ପିଲାବୋଲି ଲୋକେ ଯାହାକୁ ଅବହେଳା କରି ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଅନାଇଁଲେ ମଣିଷବୋଲି ପାସଙ୍ଗରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସଂସର୍ଗରେ ମୋର ପିଲା 
ଦିନଟା କଟିଗଲା । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ରହିବାକ୍ର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ସେ କଥା କହନ୍ତି, 


NI =~ —~ — 


ମୁଁ ମନଦେଇ ଶୁଣେ । ଓଲଟି ପଚାରିଲେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । 
| ମୁଁ କଣ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ? ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି ଖାଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଅଯତ୍ନ 
ସରଳତାରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲି ! 
ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ହସି ହସି ଗେଲରେ ମୋତେ ଥାପଡ଼ ମାରନ୍ତି । ମୁଁ 
ବି ଗେଲରେ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଢଳିପଡ଼େ । ତାଙ୍କର ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ ମୋ ଦେହକୁ ଭଲଲାଗେ । 
କାହିଁକି ଭଲଲାଗେ ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯୁବକର ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ 
ସେପରି ଭଲ ଲାଗନ୍ତା କି ନାହିଁ, ମୋର ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥୁଲା | 


ନଇକୂଳ, କି ପାହାଡ଼ ଉପରେ ନିରୋଳାରେ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ବସୁ । ଅର୍ଜୁନ 
ଭାଇ କେତେ କଣ କହନ୍ତି, ମୁଁ ଶୁଣେ । ହଠାତ୍‌ ମଁ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଢଳିପଡ଼େ । ମୋତେ 
ସେ ଆଦରକରି ସ୍ନେହରେ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନିଅଟିଂ। ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାନ୍ତି । ମୋ କପାଳରେ, ଚିବୃକରେ ଚୂମ୍ବନ ଦିଅନ୍ତି 
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ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ତାଙ୍କୁ ବି ବୋଧହୁଏ ଭଲଲାଗେ । ନୋହିଲେ, ସେ 
ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? ବେଳେ ବେଳେ ସେ ମୋତେ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇ 
ଲାଜରା ହୁଅନ୍ତି | ତାଙ୍କର କଥା କୁହା ବନ୍ଦ ହୁଏ | 


ବାପ, ଏଇତ ମଣିଷ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ । ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଥମ ଖେଳର ସୂଚନା । 
ବାଲ୍ୟକାଳ ଅତିକ୍ରମ ହୋଇନାହିଁ, ଯୌବନ ଆହୁରି ଦୂରରେ ଅଛି । ତଥାପି, ଏହି ରହସ୍ୟର 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କାହିଁକି ମଣିଷ ଜୀବନର ଅବେଳାରେ ? ପୂରୁଷ କହ, ସ୍ତ୍ରୀ କହ, ଅବା 
ବାଳକ ହେଉ ବା ବାଳିକା ହେଉ, ପରସ୍ପର ସଂସର୍ଗର ମୋହ ଓ ମିଳାମିଶାର ନିଶା 
ଆପେ ଆପେ ଘୋଟିଆସେ କାହିଁକି ? 


ଆକର୍ଷଣ ବା ମୋହ ନରନାରୀ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତି ସଜାଗ ରଖିଛି । ପରସ୍ପର 
ମିଳନରେ ଯଦି ଆନନ୍ଦର ଜନ୍ମ ହେଉନଥାନ୍ତା, ସେପରି ମିଳନ ବା ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ସେପରି ମିଳନର ଅଭିଳାଷୀ ଜୀବଜଗତ, ବିଶେଷତଃ ମଣିଷଜାତି କରନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ମିଳନ ବ୍ୟତିରେକେ ଏ ମଣିଷ ସମାଜ ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥାନ୍ତା କି ? ତେଣୁ କେବଳ 
ମଣିଷ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ପାଇଁ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷର ମିଳନ ଲୋଡ଼ା ଓ ମିଳନପାଇଁ 
ଆକର୍ଷଣ ବା ମୋହର ସୃଷ୍ଟି । ସେହି ମୋହ, ମିଳନ ଓ ସ୍ଢନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଆନନ୍ଦ ମଣିଷର ମନରେ ଓ ଦେହରେ ସୃଷ୍ଢିକର୍ରା ସମ୍ପାଦି ରଖିଛନ୍ତି । କେବଳ ମଣିଷ ତ 
ନୁହେଁ, ଦୃୂନିଆଁର ସବୂ ଜୀବ, ବୃକ୍ଷଲତା ମଧ୍ଯ ସୃଜନ ପାଇଁ ମିଳନ ଆକାଂକ୍ଷୀ | 

ହଁ କହୁଥ୍ଲି ପରା 

ଅର୍ନନ ଭାଇ ଲାଜରା ହୋଇ ମୋତେ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି ଢଳି 
ପଡ଼େ ତାଙ୍କରି ପିଠି ଉପରେ । ସେ ମୋତେ ଟାଣିନେଇ କୋଳରେ ବସାନ୍ତି । ମୋର 


ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ମୋର ଭ୍ତୁଲତା ଓ ମୁହଁକୁ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି । ମୋତେ ଗେଲକରି 
କହନ୍ତି, ତୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ ଜୟନ୍ତୀ । 


ମୁଁ ପଚାରେ, ସତରେ ଅର୍କୁନ ଭାଇ ? 
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—ହଁ ଲୋ, ସତରେ । 
ମୋତେ ଖୁସିଲାଗେ । ମୁଁ ଦୁର ହାତରେ ତାଙ୍କର ବେକକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରେ | 
ସମୟ ଏହିପରି କଟିଗଲା । 


ଅର୍ଜନୁ ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ଦିନୁଦିନ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ତାଙ୍କର କୋଳକୁ ଢଳି 
ପଡ଼ିବାକୁ ମୋତେ ଆଉ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ସ୍ପେହରେ 
ମୋର ଗଣ୍ଡ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ପରସ୍ପରଠାରୁ 
ପରସ୍ପରର ଭୟଜନିତ ସଂକୋଚ ଭା ଗଲା । କିନ୍ତୁ ବାପ, ମୋର ମନେ ଅଛି, ଏକୁଟିଆ 
ବୂୁଲିଗଲା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେପରି ମିଶୁ, ଗୀ 
ମଝିରେ, ବାପମାଙ୍କ ଆଗରେ ସେପରି ମିଶିବାକୁ ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । କାଳେ କିଏ 
ବାଛିଦେବ ? କାଳେ କିଏ କଣ କହିବ ? 


ମୋ ମନ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ବୟସରେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦପ୍ରଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥାଏ । 


ଦିନକର ଅର୍ନୁନଭାଇ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରେ 
ବସିଛି । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ ସେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲେ କେଜାଣି ଆମ ଘରକୁ ବ୍ରଲିଆସି 
ନଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲି, ତମେ ଆଜିଯାଏ କେଉଁଠି 
ଥ୍ଲ ? 


ସେ ମୋତେ ଗେଲକରି କହିଲା, ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥ୍ଲି । ଆ, ବଲିଯିବୁ । 


ବୋଉ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ନାଇଁରେ ବାପ, ଆଜି ସେ ଯିବନାହିଁ । 
ମୋର ମନ ଭଳଲନାହିଁ । ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ସେ ମୋ ପାଖରେ ରହୁ । 


NI ams —~ 


ବୋଉର କଥାରୁ ମୁଁ କିଛ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସେ ମୋତେ ଭଲରେ 
:କେଡେକଥା କହଥ୍ଲା, ହଠାତ୍‌ ତାର ଏମିତି କଣ ହେଲା ? ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁହଁ 
ତାର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଛି । ଆଖି ଦିଟାରୁ ଉଜ୍ଵଳ ଦୀପ୍ରି ଲିଭିଯାଇଛି । 
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ମୋ ମନରେ ତର ହେଲା । 
ବୋଉ କହିଲା, “ଜୟନ୍ତୀ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦେଲୁ ।” 


ମୁଁ ଅର୍ନନଭାଇର ହାତ ଛାଡ଼ି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦେବାକୁ ଫେରି ଆସିଲି । କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ପଦେଅଧେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାଭାଷା ହୋର ଅର୍ଜ୍ରନ 
ଭାଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


aa cc“ 


ମୁଁ ପଟାରିଲି, “ବୋଉ, ତୋ ମୁଣ୍ଡ କଣ ହେଉଛି ? 


ବୋଉ ପୂର୍ବପରି ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ କହିଲା, “ନା, କିଛି ନାହିଁ। ଭଲ 
ହୋଇଗଲାଣି ।” ତା'ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ଜୟନ୍ତୀ, ମା ମୋର, ଚୁ ଲାଜ ସରମ 
ଛି ଶିଖିଲୁ ନାହିଁ । ସୁବଦିନେ କଅଣ ତୋର ସେହି ପିଲା ମନ, ପିଲା ବ୍ରଦଧି ସେମିତି 
ରହିଥ୍ବ ? ତୁ ଆଉ ପିଲା ନୂହଁ । ଏଥର ଲାଜ ସରମ ଶିଖ୍‌, ଆଡ଼ ଉତୂଆଳ ହ | ମରଦ 
ଏଅ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଆଡ଼ ହୋଇଯିବ । ପରପିଲାକୁ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ । 
ଦେଖୁନୁ, ଗୀର ଆଉ ଝିଅମାନେ କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି ୨? ଆଡ଼ ଉତୂଆଳ ନ ହେଲେ, 
ପରପୁଅକୂ ଲାଜ ସରମ ନ କଲେ, ଗାଁର ବାରଲୋକେ ବାରକଥା କହିବେ । ନିନ୍ଦା 
କରିବେ । ଛି ମା, ଏଥର ପିଲା ବୁଦି ଛାଡ଼ ।” 


ବାବୁରେ, ବୋଉ ଯେତେ କାନକାନ କରି ଶିଖାଇଲେ ବି ତାର ଉପଦେଶ 
ମୋର ମନେରହେ ନାହିଁ । କିଏ ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକିଲେ ମୁଁ ଆଗପରି ଦଉଡ଼ିଯାଏଁ ଦର ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ । କିଏ ପଦେ ପଟାରିଦେଲେ, ମୁଁ ପୂର୍ବପରି ତାର ଜବାବ ଠୋ ଠୋ ଦେଇଦିଏ । 
ବୋଉର ହାବୂଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ମୋତେ ବାରକଥା କହି ଗାଳିଦିଏ । ସତକୁ ସତ ମୁଁ 
ଡରିଗଲି । ଯଦି କେବେ ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସରୂ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଦଉଡ଼ି ଯିବାକୁ ବସେ, ବୋଉଜଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଭୟରେ ପଛକୁ ଫେରିଆସେ । ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନିଏ । ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହେଁ, ବୋଉ ଦେଖିଲା କି ? 
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ଆଡ଼ହେବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ଟୋକା ଟାକରା କେହି ଆଖି 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଲେ ହାତ ଆପେ ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାକୁ ଟାଣିଦିଏ । କେଉଁ ମରଦର ପାଟି କାନରେ 
ବାଜିଗଲେ ମୋର ପାଟି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦହୋଇଯାଏ । 


ବୋଉ କହେ, ˆ ଜୟନ୍ତୀ ମୋର କେଡ଼େ ଲଜାଶୀଳା ହେଲାଣି ! 


ଦିନେ ଦିପହରେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ମାଂଝିଅ ଦିହେଁ ବାଘ ଛେଳି ଖେଳୁଛ୍ଛ, 
ଅର୍ଜୁନଭାଇ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପୋଥ୍‌ ଧରି ଆମ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । 
କବାଟ ଅଳ୍ପ ଆଉଜାଇ ମୁଁ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


ଅର୍ଜନୁଭାଇ ମୋର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲେ ! 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲା । ସେ ମୋର ମାଂଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ˆ ଏ କଅଣ 
ମାଉସୀ, ଜୟନ୍ତୀ ଉଠି ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ?” 


ବୋଉ କହିଲେ ˆ ‘ତାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଛି ।”? 


ଅର୍ଜନଭାଇ କହିଲେ, ବୁଲା ଫକିରଟାକୁ ପୂଣି ଲାଜ ? ଏତିକି କହି ସେ ମୋ 
ଥ୍ବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ! ବାଧା ଦେବାକୁ ବୋଉର ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
କ'ଣ କହି ବାଧା ଦେବ ସେହି କଥା ଭାବ୍ରଣୁ ନୀରବ ରହିଗଲା । ଭୟରେ ମୋର 
ଦେହସାରା ଥଅରିଉଠିଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାକୁ ଆହୁରି ତଳକୁ ଟାଣି କାନ୍ଧ ଦେହରେ 
ମିଶିଯିବାକୁ ବସିଲି । କାଳେ ବୋଉ କଣ ଭାବୂଥ୍ବ, ଏହାହିଁ ମୋର ଭୟର କାରଣ | 


ଅର୍ଚ୍ନୁଭାଇ ମୋର ହାତଧରି କହିଲେ, ˆ ଜୟନ୍ତୀ, ଶୁଣି ଯା । ତୋର 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ପୋଥ୍‌ ଆଣିଛି ।” 


— 


ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ ବୋଉ ଡରରେ । 


ସେ ମୋର ହାତ ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଫେରିଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଥା କହିଲି ନାହିଁ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ କଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବ ଏଥ୍‌ରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
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ମୋ ଉପରେ ସେ ରାଗିଲେ କି ନାହିଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ, ରାଗିବାର କଥା । ଚାଙ୍କର 
ସ୍ପେହ, ଆଦର, ଆଗ୍ରହ ର୍ମୁଁ ଆଜି ଉପେକ୍ଷା କରିଛି । ତାଙ୍କର ମହତ୍୍ବର ଅବମାନନା କରିଛି । 


ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କବାଟ ପାଙ୍କରେ ଅର୍ଜନୃଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଗଭୀର 
ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । ସେ ନୀରବ ହୋଇ ବୋଉ ଆଗରେ ବସି 
କଣ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଗଲେ । 


ବୋଉ ପଚାରିଲା, “ ବାପ, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଏବେ ଘରେ ପଶୂନାହଁ, 
ବାହାରେ ବାହାରେ ବଲି ସମୟ କଟାଉଛୁ, ଘରକଥା କିଛି ବୁଝୁନୁ ? କାହିଁକି ବାବୁ ଏମିତି 
ବଗୁଲିଆ ବ୍ରଦି କରୁଛୁ ? ତୋ ବାପା ଆସି ବେଳେ ବେଳେ ଏଠି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଶୁଖିଲା ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇ ଆସେ । 


' ବୋଉର ଭଲ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆଖି କୋଣରେ 
ଲୁହ ଜଳଢଳ ହେଲା । ସେ କହିଲେ ମାଉସୀ, ଘର, ସମାଜ ଏ ସବୂଥ୍ରେ ମୋର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ମୋଟେ ନାହିଁ । ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିବାକୁ ମୋର ମନ ଡାକେ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ 
ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥାଏ । ଏକୂଟିଆ ଚଳିବାକୁ ଭଲପାଏ | ମାଉସୀ, ଏକା ତମର 
ଏହି ଜୟନ୍ତୀକୁ ଦେଖିଲେ ମୋତେ ଖୁସିଲାଗେ । ତାର ଗେହ୍ଲାଳିଆ କଥା ଶୁଣିଲେ, 
ପିଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । ସେହି ଆନନ୍ଦ ଟିକରେ ବି ତମେ ବାଧା 
ଦେଉଛ । 

ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳଢଳ ହେଲା । 

ବୋଉ ଦୃଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା, “ ‘ବାପା, ଜୟନ୍ତୀ ବଡ଼ ଝିଅ ହେଲାଣି । ଆକଟ 
କରି ଆଡ଼ ଉତୂଆଳରେ ନ ରଖିଲେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣିରେ ସର 
ପକାଇବାକୁ ଡେରି ଲାଗେ ନାହିଁ । ଜନ୍ମ ସିନା କରିଛି ମୁଁ ପରର ଚିଜ, ପରଘରେ ନେଇ 


—~& =~ NI ~~ ~~ 


ତାକୁ ଥୋଇଲେ ତେଣିକି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବି । 


ବୋଉର କଥା ନସରୂଣୁ ବାପା ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଅର୍ଚନୁ ଭାର ଉଠି ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବାପା କହିଲେ, ' ଆରେ ଅନ, ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର 
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କାଣ୍ଡ ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ଏ ଭିତରେ । ଗଡ଼ରୁ ଖବର ପାଇଲି । ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ 
ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧ ହେବାର ଆଶଙ୍କା, ଗଡ଼ ସୀମା ଭିତରେ ।” 


ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ ପଚାରିଲେ, “ କାହା ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ? ଯୁଦ୍ଧର 
କାରଣ କଣ ? 


ବାପା କହିଲେ, “ସେ ସବୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ! ଜାଣିବା ଦରକାର କଣ ? 
ଯୁଦ୍ଧ ହେବ, ଏତିକି ଖବର ପାଇଲେ ହେଲା । ତେଣିକି ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଦଳବଳ ଘେନି ଯୁଦ୍ଧ ଭୁଇଁରେ ଶତୁ ଆଗରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ହେବ । ଯଦି ମତେ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ତୁ ଟିକେ ଘର ପ୍ରତି ନଜର ରଖିଥ୍‌ବୁ ମୁଁ ଫେରିବା ଯାଏ । 


ବାପା ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବେ ଏ ଖବର ଶୁଣି ବୋଉର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା | ଭୟରେ ମୋର 
ଛାତି ଭିତର ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁ କଥା, ଭଲ ମନ୍ଦ କିଏ କହି ପାରିବ ? ସେଠି 
ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଜୀବନ ଘେନି ଫେରିଆସିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । 


ବୋଉ ପଚାରିଲା, ସତରେ କହୁଛଟି ? ବିନା ଦୋଷରେ ଗୀ ଯାକର ଲୋକଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ହାଣ ମୁହଁକୁ ଯିବ ତେମେ ? ଯେତେବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣିବ, ହଣାଇବ 
ସେ ପାପର ଭାଗୀ ହେବ କିଏ ? 


ବାପା କହିଲେ, ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ହାଣିଲେ କି ହଣାଇଲେ ପାପ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଲୋକ ମରି ଅମର ହୁଏ । ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଏ ତାର ଆତ୍ମା ! ଯିଏ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁକୁ ଡରି ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଇ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଘରକୋଣରେ ଲୂଟିରହେ, ଜୀବନ ମରଣ ଦୃଇଟି ତା ପକ୍ଷରେ 
ସମାନ । ବଞ୍ଚବାଯାଏ ଭୀରୁ କାପୁରୁଷ ବୋଲି ଲୋକମୁଖରେ ଅପମାନ ସହେ । ମଲେ 
ତ ନରକ ଆଶ୍ରା କରିବାର କଥା । 


ଅ୍ଜନୁ ଭାଇ ବାଧାଦେଇ ପଚାରିଲେ — ମଉସା, ଯୁଦ୍ଧଭୂଇରେ ଆପଣମାନେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ତଣ୍ଟି କାଟିବାକୁ ଯିବେ କିମ୍ବା ଯେଉଁମାନେ ଆପଣମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ପିଇବେ, 
ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ଭିତରେ କିଛିଂବୈରତା ନ ଥାଏ । ଯାହା ସଙ୍ଗେ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଦେଖାହୋଇ ନାହିଁ, ସେହି ଅପରିଚିତର ପ୍ରାଣ ନେଇ ଆପଣମାନେ ବାହାଦୁୂରୀ ନିଅନ୍ତି । 
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ରାଜଦ୍ଵାରରେ ସମ୍ମାନିତ ହୁଅନ୍ତି । ଅଥଚ ଦୃଷ୍ଟ, ସଇତାନ୍‌, ସମାଜକକଣ୍ଚକ ପ୍ରତିବେଶୀର 
ଜୀବନ ନେଲେ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଡରେ ଝୁଲିବାକୁ ହୁଏ । ଏପରି ଯୁଦ୍ଧ, 
ଯହିଁରେ ମଣିଷର ରକ୍ତ ମାଂସ ନେଇ ଖେଳ, ତହିଁରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ଅପସରି ରହିଲେ 
ତ ଭଲ। 


ବାପା କହିଲେ — ଦେଖ ଅର୍ଜୁନ, ରାୟବଂଶର ପିଲା ତୃ, ତୋ ମୁହଁରୁ ଏପରି 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ତୋରି ଅଜା, ପଣଅଜା ବୀରତୃର ନିଦର୍ଶନ 
ଦେଖାଇବାକୁ, ଦେଶକୁ ଶତୁ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ, ବିଜୟ ପାଇଁ, ମନ ପାଇଁ, 
ରଣଭୂଇଁରେ ଅଗଣିତ ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ାଇ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ରଣଚଷ୍ତୀର ନୈବେଦ୍ୟ 
ପାଇଁ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି । ତୂ ଆଜି ଏପରି କହୁଛୁ ଶୁଣି ମୋତେ ହସ 
ମାଡୁଛି । ମୋର ମନରେ ଦୃଃଖ ହେଉଛି । ହୁଏତ ଏଥ୍ପାଇଁ ତୋର ବୈରାଗ୍ୟ ଦାୟୀ | 
ନୋହିଲେ, ତୁ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ରାଜଦ୍ରୋହୀ । 


ବାପା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଅନୁ ଭାଇ ତୂନି ହେଲେ । 

ବାପା ଡାକିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ ! 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ। 

ବୋଉ କହିଲା, ଅନ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଆଡ଼ ହୋଇଛି । 

ବାପା ହସି ହସି କହିଲେ, ଅର୍ଚୁନକୁ ଆଡ଼ ହେବ କାହିଁକି ? ଅର୍ଚ୍ନୁ ପରପିଲା 
ନୁହେଁ । ଅର୍ଜୁନ ତାର ଭାଇ । ଛି ଛି, ଏଗୁଡ଼ା ତାକୁ ଶିଖାଉଛ କାହିଁକି ? ତାର ମନର 
ଦୃଢ଼ତା ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । ପୁଣି ଡାକିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ଶୁଣିଲୁ ମା | 

ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵେହମିଶା ଡାକ ଶୁଣି ସବ ଲାଜଭୟ ଦୂରକ୍ୂ ପକାଇ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯିବାକୁ ଇଛୁ। ହେଉଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଆଗରୁ କହିଛି ତ, ଭୟର ରୂପାନ୍ତର 
ଲାଜ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇ ପ୍ରକୃତିଗତ,' ରକ୍ତଗତ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ 
ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଆହୁରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ରହିଲି । 
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୬୬ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 


ବୋଉ କହିଲା, ବଢ଼ିଲା ଝିଅ, ବାପଭାଇଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିବାକ୍ର ଲାଜ ହେବାର 
କଥା । 


ବାପା ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ବୋଲି ଯଦି ଦୁର୍ଗାବତୀ ଘର କୋଣରେ 
ଲୁଚି ରହିଥାନ୍ତେ, କେତେଦିନରୂ ଏ ଜାତିର ନାମ ଲୂଚି ଯାଆନ୍ତାଣି । 


ବାପା ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ଶୁଣିଯା | 


ପିତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି 
ଏକବାଗିଆ ଲୋକ, ହୁଏତ ଚିଡ଼ିବେ । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ବାହାରି ବାପାଙ୍କ ଆଗକୁ 
ଆସିଲି । ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଟିକିଏ ତଳକୁ ଟାଣି ଦେଇଥାଏ । ବାପାଙ୍କର ଆଦେଶରେ ପଦାକୁ 
ଆସି ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ କି ମୁଁ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କାମ କରୁଛି । 


ବାପା କହିଲେ, ଦେଖ ଅର୍ଜୁନ, ଜୟନ୍ତୀର ଅବସ୍ଥା | ସେ ଯଦି ଝିଅ ନ ହୋଇ 
ଆଜି ପୂଅ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ କି ବାପାଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ ଏପରି ନିର୍ଜୀବ ପଥର ମୂରିପରି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଆନ୍ତା ? ଏହି ତ ଆମର ନାରୀ ଜାତିର ଅବସ୍ଥା । ଏକେ ତ ଜନ୍ମରୁ 
ମୃତ୍ୟୁଯାଏ ଘରକୋଣରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ନିଜର ଦୈହିକ ଶ୍ତି ହରାଇ ବସନ୍ତି । ବାହାରର 
କୌଣସି ଘଟଣା ନ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ଚଳନ୍ଞାନ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼େ । ଚିନ୍ତାଶ୍ତି 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼େ । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେମାନେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 

ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ କିଛି ନ କହି ତଳକ୍ର ମୂହଁ ପୋଡିଲେ । 

ବାପା ମୋର ହାତ ଧରି ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାଟିକୁ 
ହାତରେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଗେଲ କରି କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, 
ଯାହାର ନିଜ ଚରିତ୍ର ଉପଗେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ଥାଏ ସେ ନିଜର ପ୍ରକୃତି ପ୍ରବୃଵରିକୁ ଆୟରାଧୀନ 
ରଖିପାରେ । ସେ କାହିଁକି ଲାଜରେ ଭୟରେ ଆଡ଼ ହୋଇ ଘର କୋଣରେ ରହିବ ? 
ଏପରି ଲୂଚିରହିଲେ ମନର ଦ୍ରର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ | ବାପ, ଭାଇ କି ସମାଜର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷା ୬୭ 


ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳିମିଶି ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କଲେ ସିନା ଢୀବନର ଅତିଞ୍ଚତା 
ଆସେ । 


ବୋଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଲା । 


ଆଜି ମୁଁ ଭାବୁଛ ପିତା ଯଦି ଉତ୍ତେଜନାର ରିହରେ ମୋତେ ସେହି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇଁ ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ମୋ ଜୀବନର ଗତି, କର୍ମର ପରିଣତି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କଣ ଯେ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନାହିଁ । ଯଦି ଭାଗ୍ୟ ବା 
ଭଗବାନଙ୍କର ବିଧାନ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ଧରି ନିଆଯାଏ, ତେବେ ମଣିଷ ଜୀବନର 
ଚରମ ପରିଣତି ନେଇ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଯଦି ଭାଗ୍ୟ କଥାଟାକୁ ବାଦ ଦେଇ 
କାରଣ ଖୋଜିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ, ତେବେ ମଣିଷର ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନନ୍ତ ଅସମାପ୍ରି 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇଦେବ । ଦାୟୀ କିଏ ସ୍ଥିର କରିହେବ ନାହିଁ। 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ପିଲାବେଳ ପରି ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ନିର୍ଭୟରେ 
ସମାଜ ଭିତରେ ଆତଯାତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି। କେବେ କେବେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ଦିରକ୍ର, 
ନୋହିଲେ ନଦୀକୂଳ ବା ପାହାଡ଼ ଉପରକ୍ର ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଏ । ସେ ମୋତେ କେତେ 
ଉପଦେଶ କଥା ଶୁଣାନ୍ତି । ଦେଶର ଇତିହାସ, ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର କଥା କହନ୍ତି । ମୁଁ 
ସ୍ଥିରମନରେ ସବୁ ଶୂଣେ । ବୁଝେ । ମନେରଖେ । 


ଦିନେ ଦିନେ ଅର୍ଦୁନଭାଇ ମଧ୍ଯ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଯା'ନ୍ତି । ସେଦିନ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ବାଦନୃବାଦ ଚାଲେ । ମୋତେ 
ଶୁଣିବାକ୍ର ଖୁସିଲାଗେ | 

ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଅର୍ଜୁନ ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରେ, ଯେତେ କାମ ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ସବ ପଛରେ ପକାଇ ବୋଉ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ମୁଁ ତା ମନର କଥା ବେଶ୍‌ 
ବରଝିପାରେ । ମା'ର ମନରେ କେବେହେଲେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ପିଲାଝିଲାଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଆଖି । ସବୁବେଳେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କା କରନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୮ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 


ମୋର ଏପରି ଚାଲିଚଳନ ଦେଖି ଗାଁ ଲୋକେ କେହି କେବେ ଆଗରେ କିଛି 
କୁହନ୍ତି ନାହିଁ, ହଏତ ବାପାଙ୍କ ଡରରେ । ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଗି ଜଗି ବୋଉକୁ 
ଶୁଣାଇ ନିଜ ଭିତରେ କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି, ସେଇ ଝିଅଟା କାଲି କେମିତି ଥ୍ଲା, ତା ଛାଇ 
କେହି ମାଡ଼ି ନଥ୍ଲେ, ଆଜି କିପରି ବଦଳିଗଲା ଲୋ... | 


ମୁଁ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ଚାଲିଯାଏ ବାରେଇ ହୋଇ | ବୋଉ ମୁହଁ ଶୁଖାଏ । 


ଦିନେ ରଜାଘରୁ ଡାକରା ଆସିଲା । ବାପା ଗଡ଼କୁ ଗଲେ | ପରଦିନ ଗଡ଼ରୂ 
ଫେରି ବାପା ବୋଉ ଆଗରେ କହିଲେ, ଏଥର ଘର ସମ୍ଭାଳ । ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଯୁଦ୍ଧର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଛି। ବୀର ପରି ଯାଇ ଦେଶର ସମ୍ମାନ ପ୍ରାଇଁ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରେ ଛାତି ଦେଖାଇବାକୁ 
ହେବ। ଶତ୍ୁଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟ -ସୀମା ମଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । 


ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ଆବାକାବା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, ବାପା, ଯୁ କାହିଁକି ହେବ ? କାହା ସଟ୍େ ହେବ ? 


ବାପା କହିଲେ, ରାଜା ପ୍ରତାପ ନରସିଂହ ଦେବ ଦିନେ ପୂରୀ ରାଜସଭାରେ 
ଆମ ରାଜାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଲେ । ସେହି ରାଗରେ ଆମ ରାଜା ବୂଢ଼ା ରାଜାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଚାରିପଦ ଶୁଣାଇ ଦେଇ କହି ଆସିଲେ, ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ସେହି ଦିନରୂ ଆମ ରାଜାଠାକୂର ରାଜାଙ୍କୁ କର ଦେଉ ନାହାନ୍ତି। ସେ ଏତେଦିନ 
ପରେ ଯୁଦ୍ବଚିଟାଉ ପଠାଇଛନ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ସେମାନେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ ସୈନ୍ୟ 
ସାମନ୍ତ ଘେନି ଏ ଦେଶରେ ପଶିବେ । ଆଗରୁ ଆମର ସତର୍କ ରହିବା କଥା | 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, ବାପା, ଠାକୁରରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାଦ କରି କଂଣ ଆପଣମାନେ 
ବିଜୟୀ ହୋଇପାରିବେ ? ସସାଗରା ଧରାର ଅଧ୍ପତି ସେ । 


—ଯ଼ଦ୍ଧର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଛି ମା? ! ଆମେମାନେ ତ ଆଉ ଡରିହରି ଶରଣ 
ପଶିବା ନାହିଁ ? ଆମର ରାଜ୍ୟ ଛୋଟ ହୋଇପାରେ, ଆମର ରାଜା ନରସିଂହ ଦେବଙ୍କର 
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ସାମନ୍ତ ରାଜା ସତ, ଆମର ଶକ୍ତି, ସମ୍ମାନ ଓ ଜୀବନ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ଆମେ ପଛେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଭୂଇଁରେ ଟଳିପଡ଼ିବୁ ମଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବୁ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ପଦାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ବୋଉ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ତାର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ଥାଏ | 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗଡ଼ରୁ ପୁଣି କଅଣ ଖବର ଆସିଲା । ଦଳଦଳ ହୋଇ ଲୋକେ 
ଆସି ଆମ ଘରଆଗରେ ଜମା ହେଲେ । ଦେଖିବାକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ । 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସତର ବର୍ଷର ଟୋକାଙ୍କ ଯାଏ ସମସ୍ତେ ଯେ 
ଯାହାର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି ଆସି ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । କାହାରି ମୁହଁରେ ଦୃଃଖ, ବିମର୍ଷତା ବା 
ନୈରାଶ୍ୟର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ଉତସାହ, ଆଗ୍ରହ, ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାପାଙ୍କର 
ଆଦେଶ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 


ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ତମେମାନେ ପାଇକ ପୁଅ | ଯୁଦ୍ଧ ତମର ବେଉଷା । 
ମଣିଷର ଜୀବନ ମରଣ ସଙ୍ଗେ ତମର ଖେଳା ! 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ହିଁ, ମହାନାୟକ | 

ବାପା କହିଲେ, ତମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ମରଣକୁ ଭୟକର, ସେମାନେ 
ଶୀଘ୍ର ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ 
ମାନ ମହତ୍ତ୍ବ ଦି' କଡ଼ା ନ କର ! 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ମରଣକୁ ଆମେ ଡରୁ ନାହିଁ। 

ବାପା କହିଲେ, ତେବେ, ତେମେମାନେ ଘରକୁ ଯାଅ କାଲି ସକାଳୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ କମ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବୟସ ଓ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ 
ଅଧ୍କ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଲୋକେ କୁହାଟ ମାରି, ବାହାସୋଟ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପରଦିନ ବଡ଼ି 
ସକାଳୁ, ସ୍ତ୍ର, ପୂରୁଷ, ବାଳକ, ବାଳିକା ସମସ୍ତେ ଆସି ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ରୁଣ୍ଡହେଲେ | 
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ପାଇକଙ୍କର କରହାଟରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ମୁଖରିତ ହେଲା। ବାପୀ ଯୁଦ୍ଧ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଅଗଣାରେ 
ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ବୋଉ କୋଷବଦ୍ଧ ତରିବାରି ଖଣି ତାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ 
ଦେଲା । ଅତି ଯନ୍ରେ ଗୁଛିଥ୍ବା ଫୁଲର ମାଳଟି ଆଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଲି । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ, ମା, ପାଇକ ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀ 
କନ୍ୟା ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତି 


ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲି । ବୋଉର ମହଁଟି ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । 


ବାପା ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦାକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଓ ବୋଉ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ପଦାକୁ ଆସିଲୁ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଇକମାନେ ନିଜ ନିଜର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଟେକିଲେ। ପୁଣି ବୀରବାଜା ବାଜିଉଠିଲା। ଶଙ୍ଖ, ମହୁରୀ, ଶିଙ୍ଗାର ସ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ପାଇକ 
କୁହାଟ ଓ କୂଳକାମିନୀଙ୍କର ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନି ମିଶିଗଲା ! 

ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବାପା କହିଲେ, ଆଉ ଡେରି କରିବା.ନାହିଁ, ଚାଲ ଏଥର 
ଗଡ଼କୁ ! 

ଏତିକି କହି, ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ପାଇକ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ର ସେପାଖେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାଏ, ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଉଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଗଡ଼କୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ, ଗାଁଟା ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଗଲା | ସତେ 
ଜି ଗାଁରେ ଜୀବନ ନାହିଁ । 


ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ! ବୋଉ କି ଅନ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପୂର୍ବପରି ବୁଲିବାକୁ ବାହାରେ । କେହି ନ ବାହାରିଲେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ନଇକୂଳକୁ ଯାଏ । 
କୂଳରେ ବସି ନଇ ସେପାରିର ଧୂଆଁଳିଆ ପାହାଡ଼ ଦେଖେ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ବଣଫୁଲ ତୋଳି 
ମାଳ ଗୁଛେ । ନୋହିଲେ, ଏକୁଟିଆ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଗୀତ 
ବୋଲେ । 


ବାପ, ଏହିପରି ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ସମୟ କଟିଯାଏ । ଯୁଆଡ଼େ ବୁଲିଗଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସଞ୍ଜଆଗରୁ ମୁଁ ନିତି ଘରକୁ ଫେରେ । 
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କେବେ କେବେ ଅର୍ଜନୁଭାଇ ଆସନ୍ତି । ଅର୍ଜ୍ନୁଭାଇ ଏକ ପ୍ରକାର ବାବାଜୀ 
ହୋଇଗଲେଣି । ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା । ମୁଣ୍ଡବାଳ କହରା, ଫରଫର | ଖାଲି, 
ଦେହରେ ମୁଠିଏ ପାଉଁଶ ବୋଳିବା ବାକି ଅଛି । ସେ ଯାହା ହେଉ, ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ 
ଦେହ, ମୁନ୍ଦର ମୁଖକାନ୍ତି ଉଜ୍ଜଳ ଆଖି ଦେଖିଲେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଜାଗି ଉଠେ । 


ଅର୍ଜନୁଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୂୁଲିଗଲେ ଏଣିକି ସେ ଆଉ ଗଳ୍ପ କହନ୍ତି ନାହିଁ କି କାବ୍ୟ 
ପୁରାଣରୁ ବାଛି ବାଛି ଭଲ ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣାନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ନିରସ ଦର୍ଶନ ଚର୍ଚାରେ 
ବେଳ କଟାନ୍ତି । ମେଘ କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟିହେଲା, କୋଇଲିକୁ ଭଗବାନ କଳା କଲେ କାହିଁକି, 
ମଣିଷ ଭଗବାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ପୂଜା କରିବ, ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣିଯାଉଥାଏ । 
କିଛି ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ହାତ ଧରି ଚାଲିବା ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ ବୋଲି 
ମନେ କରେ । 


ଏତିକି କହି ଜୟନ୍ତୀ ନୀରବ ହେଲେ । 


ରାତି ଅଧ ହେଲା । ଅଂଶୁପା ହୃଦର ଆରପାଖରୁ ଆସୁଥ୍ବା କେତୋଟି କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୋକ ରେଖା ମଧ୍ଯ ନିଭିଗଲା । ତ୍ରୟୋଦଶୀର ଉଜ୍ବଳ ଜହୁ ସର୍ତା ପାହାଡ଼ର ପଛପଟେ 
ଲୁଚିଯିବାକୁ ବସିଛି । ଅନ୍ଧକାର ଅଂଶୁପା ହୃଦର ସେ ପାଖରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ପ୍ରକୃତି ନିସ୍ତବ୍ଧ । କେବଳ ଗିରି ଝରଣାର କଳକଳ ଧ୍ଵନି ଜୀବନର କ୍ଷୀଣ ସୂଚନା ଦେଉଛି । 


ଜୟନ୍ତୀ ଜୟନ୍ତର ହାତଧରି କହିଲେ, ବାପ, ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି ଚାଲ, 
ଏଥର ଘରକୁ ଫେରିବା । ମୋର କରୁଣ ଜୀବନର ଇତିହାସ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଆରମ୍ଭ 
କରିପାରି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମୋର ଇଛ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ଜୀବନର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥା ଓ ତା'ର ଚିନ୍ତାର ପ୍ରଭାବ, ଅନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା, ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ । ପିଲାଦିନରୁ ଶିକ୍ଷା, ସଭ" ତା ଓ ମନର କ୍ରମବିକାଶ ଜୀବନ -ବସନ୍ତ 
ଯୌବନର ଗତିକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବାଲ୍ୟଜୀବନର ପବିତ୍ର ସରଳ ଇତିହାସ 
ଯେତିକି ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେତିକି ତୋତେ କହିଲି । ସମୟ ମିଳିଲେ କାଲି ପୁଣି ଜୀବନର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ, ଯୌବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବି । ଆ ବାପ, ଡେରିହେଲାଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୨ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 


ଜୟନ୍ତ ଦ୍ଵିଧା ନ କରି ଉଠିଲା । ମାତାଙ୍କର ହାତଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଥର 
ଚଟାଣ ଉପରୂ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ କୁଟୀର ପଥରେ ଚାଲିଲା । 


ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୁଣି ସେହି ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ଜୟନ୍ତୀ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ବାପ, ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଖବର ଆମେ ପାଇଲୁ । ଭୟରେ ଦକଦକ ହୋଇ 
ଗାଁଯାକର ଅବଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କର ବେଳ କଲବଲରେ କଟୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କର ଦଶା 
କହିଲେ ନ ସରେ । ସ୍ଵାମୀ, ପିତା, ପୁତ ସମସ୍ତେ ତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ମନରେ ଶାନ୍ତି 
ଆସିବ କିପରି ? ଦିନଟିଏ କଟିଲେ ଯୁଗଟିଏ କଟିଲାପରି ଲାଗେ । କାହାରି ଖବର 
କେହି ପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ଚର ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚେ ସେଦିନ ଲୋକଙ୍କର 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ଲୋକଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା କହିଲେ ନ ସରେ । ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସମସ୍ତେ ଆସି 
ତାର ଚାରି ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ବେଳ ଅବେଳ ନ ମାନି କୂଳ ଭୂଆସୁଣୀମାନେ ସୁଦ୍ଧା 
ଚର ନିକଟକୁ ଆସି ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ପଚାରି ଯାଆନ୍ତି । 


ଦେଶର ଲୋକ ଗଡ଼ରେ ଜମା ହୋଇ ଅବରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରର୍ଗକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । କିଏ 
କେଉଁଠି ଅଛି ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଚରମାନେ ଖବର ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ? ତଥାପି, ସ 
ସତମିଛ ଗପି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଆଣନ୍ତି 

ଦୁଇ ଚାରିଦିନ କଟିଯାଏ । କୌଣସି ଚରକୁ କେହି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର 
ମନରୁ ସନ୍ଦେହର ମାତ୍ରା ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସେ । 

ମୋର ତରୂଣୀସୂଲଭ ବୂଲାମନ ଘରେ ରହେ ନାହିଁ । ଦିନେ ବୋଉକୁ କହିଲି, 
ଘରେ ରହି ରହି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଆ, ବୁଲିଯିବା । ସେ ପ୍ରଥମେ ପୂର୍ବପରି ବାରଣ 
କଲା, ମୁଁ ତାକୁ ବାରକଥା କହି ଭୁଲାଇ ଦେଲାରୁ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ବୁଲିଯିବାକୁ ମର୍ଗିଲା 


ପୁଣି ବୁଲିଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ବୋଉ ବରାବର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ 
ନଇକୂଳକ୍ର, ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଚିମ୍ବା ଜୟଗୋପାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ । ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଗଲେ 
ମୁଁ ବୋଉର ହାତ ଧରିଥାଏ । ସେ ଆଣ୍ରେ ହାତଭରା ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠେ । କ୍ବାନ୍ତ 
ହୋଇ ମୋର ଅତି ପରିଚିତ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ବସିଯାଏ । ପାହାଡ଼ 
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ଉପରେ ଥ୍ଲା ବେଳେ ଯଦି ଝଡ଼ ବର୍ଷା ହୁଏ, ଆମେ ସେହି ପଥର ଚଟାଣ ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗୁହାରେ ଲୁଚି ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରୁ । ସବୁଦିନେ ଯାଆସ କରି ଗୁହା ଭିତରଟିକୁ ମୁଁ 
ପରିଷ୍କାର ରଖିଥାଏ । 


ପାହାଡ଼ ତଳେ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆ, ପାଗଳବାବାଙ୍କର | 
ପାଗଳବାବା ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଭିକ ମାଗି ବେଳ କାଟନ୍ତି । ଅତି ବୃଢ଼ା ହେଲେ କଣ 
ହେଲା ଯିବା ଆସିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଭୁତ । ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଜୟମଙ୍ଗଳ 
ଠେଙୀାଟି ଧରି, କାନ୍ଧରେ ଅଳିଟି ଝୁଲାଇ ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ଗଳି ଗଳି ନିର୍ବିଘ୍ମରେ 
ଚାଲିଯିବାକୁ. ବସନ୍ତି ତାଙ୍କର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ପାକଲା ନିଶା ଦାଢ଼ି ଓ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଗଛ ପତ୍ରରେ 
ଲାଖିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଘଡ଼ିଏ ଅଟକାଇ ଦିଏ । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କେତେ କଣ 
କହନ୍ତି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି, କାହିଁକି ଯାଆନ୍ତି, କାହାକୁ କିଛି କହଚତ୍ତି ନାହିଁ । କେହି 
କିଛି ପଚାରିଲେ ସେ କହନ୍ତି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ସେ ପାଗଳ । 


ତାଙ୍କ କୃଡ଼ିଆର ତାଟି ସବୁବେଳେ ଆଉଜା ହୋଇଥାଏ । ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ସେ 
ପଶି ଦେଖେ, ଉପକରଣ ଭିତରେ କେଇଟି ମାଠିଆ, ଖଣ୍ଡେ ବାଘଛାଲ ଓ ଗୋଟିଏ 
ମାଟିର ଦୀପ । 


ଝଡ଼ବର୍ଷାରୂ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଆମେ ସେହି ପାଗଳବାବାଙ୍କ କୂଡ଼ିଆରେ ଆଶ୍ରା 
ନେଉ । ସେ ତ ସବୂବେଳେ ଅନୁପସ୍ଥିତ, ଆମକୁ ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବର୍ଷା କମିଗଲେ ପୁଣି 
ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଆସୁ । ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଲେ ବୋଉ ଥକିଯାଏ ବୋଲି 
ସେ ଏଣିକି ଆଉ ବୂଲି ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗେ ନାହିଁ । 


~~ om ~~ 


ଦିନକର ଘଟଣା ଛାଇନେଉଟ ବେଳ । ପାହାଡ଼ କଡ଼କର ବ୍ରଲିଯିବି ଏହିକଥା 
ମନରେ ପାଞ୍ଚ ମୁଁ ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସିଲି । ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ଚଉରା ପାଖରେ ତୁନିହୋଇ 
ବସି କଅଣ ଭାବୁଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, 
ବୋଉ ଏକୂଟିଆ ଏପରି ମନମାରି ବସିଛୁ କାହିଁକି ? ଆ, ନଭକୂଳ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା । 
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ବୋଉ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ଆଜି ବୁଲିଯିବାକୁ ମନ ଡାକୁ ନାହିଁ ମା ! ତୂ 
ଯଦି ଯାଉଛୁ ଯା, ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଫେରି ଆସିବୁ । ଆଜି ଚର ଗଡ଼ରୁ ଖବର ଆଣିଛି । 


ମୁଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ସେ କଅଣ କହୁଥ୍ଲା କି ? 


କହୁଥ୍‌ଲା, ଗଜପତିଙ୍କ ସିପେଇମାନେ ଆମେ ଲୋକଙ୍କୁ ରାତିରେ ଆକ୍ରମଣ 
କରି ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ପରି ହାଣି ପକାଇଛନ୍ତି । କେତେ ଲୋକ ଯେ ମରିଛନ୍ତି ତା'ର କଳନା 
ନାହିଁ । ତେବେ, କିଏ କିଏ ମରିଛନ୍ତି, ସେ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ଖବର ଶୁଣିଲା ବେଳୁ 
ମୋର ଆଉ ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳୁନାହିଁ । ସତକଥା ବୃଝିବାକୁ ହାତ ଓଠ ଧରି ଚରକୁ ପୁଣି 
ଗଡ଼କୁ ପଠାଇଛି । ସେ ନ ଫେରିବାଯାଏ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସିବ ନାହିଁ ମା । 


ମୁଁ କହିଲି, ଚରର କଥାରେ କେଉଁ ସତ ? ସେ ପରା କହୁଥ୍ଲା ଗଜପତିଙ୍କ 
ସିପାହୀମାନେ ଗାଁ ଗାଁରେ ପଶି ଲୁଟି କରୂଛନ୍ତି ? କାହିଁ, ଅନ୍ୟ କାହା ମୁହଁରୁ ତ ଏକଥା 
ଶୁଣାଯାଉନାହିଁ ? ତା'ପରେ, ଗଜପତିଙ୍କ ସୈନ୍ୟ କେବେ ରାତିରେ କାହାରିକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରି ଯୁଦ୍ଧର ନିୟମ ଭାଟ ବେ ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ଅଧର୍ମ କର୍ମ ସେମାନେ କରିବେ ନାହିଁ। 


ବୋଉର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । ମୋର ଆଶ୍ଵାସନାବାଣୀ ତା'ର ଅନ୍ତରରୁ 
ସବୁ ସନ୍ଦେହ ନିର୍ବାସିତ କରିଦେଲା । ସେ କହିଲା, ହୋଇପାରେ ମିଛ, ତେବେ ଢୀବନ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ ସବ୍ର କରିପାରେ । 


ଆ, ବୁଲିଯିବା । 

ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ, ତୁ ଯା । ମେଘଟା ଆକାଶରେ ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଟିକିଏ 
ସହଳ ସହଳ ଫେରି ଆସିବ ମା । ନୋହିଲେ ସେଦିନ ପରି ଜୁଡ଼ୁବ୍ରଡୁ ହୋଇ ଫେରିବୁ । 
ବେଶି ଦୂରକୁ ଯିବ୍ର ନାହିଁ । 

ବୋଉଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ମୁଁ ମନ ଖୁସିରେ ନଇକୂଳକୁ ଚାଲିଲି । ଆକାଶର 
ମେଘ ଆଉ ମୋତେ ଡରାଇଲା ନାହିଁ । ସୁଲୁସୁଲିଆ ଥଣ୍ଡା ପବନ ମଧ୍ୟ ମୋର ଚଞ୍ଚଳ 


@ Glu Gi 
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ଗତିକୁ ମନ୍ତର କଲାନାହିଁ । ନଇକୂଳ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଅଛି, ଦେଖିଲି ମୋର ଅତି ପରିଚିତ 
ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ସନ୍୍ୟାସୀବେଶୀ ଜଣେ କିଏ ବସି ନର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 


ଆହୂରି ନିକଟକୁ ଗଲି । ଗୋଟିଏ ବୁଦା ଆତୁଆଳରେ ଲୂଚି ଦେଖିଲି, ପଥର 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଅଜୁ ନଭାର ତୁନିହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ସୁଦୂର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ଅସ୍ତୋନ୍ଲୁ ଖୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବଉଦ ସଂଯୁକ୍ତ ଅର୍ଵ ଲୁକ୍କାୟିତ ଲୋହିତ ଛବି ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଆଖି ଦିଓଟି ସ୍ଥିର । ନିକଟରେ ଦୁଇ ଚାରିଖଶ୍ତି ପୋଥ୍‌ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଛି। ମୁଁ 
ବୂଦା ପଛରୁ ବାହାରି ଦୁଇ ହାତରେ ପଛଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କର ଆଖି ବ୍ରଚି ତାଙ୍କୁ ସହସା ଚମକାର 
ଦେବାକୁ ମନ କରିଛି, ଦେଖିଲି, ସେ ହାତ ଦିଓଟି ଉପରକୁ ଟେକି ଗୋଟିଏ ଅଧମଭଳା 
ଫୁଲମାଳଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 

ମୋ ମନ କଥା ମନରେ ରହିଲା । ସେ କଅଣ କରିବେ କେବଜ ସେଇଆ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମୁଁ ପୂର୍ବପରି ଚାହିଁ ରହିଲି । ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଯେଉଁ ଫୁଲମାଳଟି ହାତରେ 
ଧରିଛନ୍ତି, ସେ ଖଣ୍ଡ ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟରେ ସେହି ଚଟାଣ ଉପରେ ମୁଁ ଗୁଛିଥ୍ଲି । ତରତର 
ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଭୁଲରେ ସେହି ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 


ଅର୍ଜୁନଭାଇ ସେ ଖଶ୍ତିକ ନେଇ ଛାତି ଉପରେ ରଖ୍ଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାକୁ 
ହାତରେ ଧରି ଚୂମ୍ବନ କଲେ । ଭୀତିଜଡ଼ିତ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । 


ଏହାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତୁଛ ଗୋଟାଏ ଅଧମଉଳା ଫୁଲମାଳକୁ 
ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ଚୂମ୍ବନ କରି ଅର୍ଜୁନଭାଇ ପରି ଜଣେ ନିର୍ବିକାର ସନ୍ୟାସୀର ମନରେ 
କି ଆନନ୍ଦ ଆସିପାରେ ? ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚନ୍ତାରେ ବିଭୋଳ 
ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଦା ଉତଆଳରୁ ବାହିରି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସୁଥ୍ଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ବାରମ୍ବାର.ଫେରି ଚାହିଁବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ । ଯେତେଥର ଚାହେଁ, ଦେଖେ ମୋର ସେହି 
ଅଧମଉଳା ଫୁଲମାଳଟି ତାଙ୍କର ଅଧର ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇଛି । ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ିପଡ଼ଛି । 
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ଅର୍ନୁନଭାଇ ସନ୍ଦ୍ୟାସୀ, ତଥାପି ସେ ଯୁବକ ! ମୋ ପ୍ରତି ଯେ ସେ ଆକୃଷ୍ଟ 
ଏକଥା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବା ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଅନୁମାନ କରୂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ 
ମନ ଡାକୁ ନଥୁଲା । ଆକର୍ଷଣ ବା ପ୍ରଲୋଭନ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ନିଜର କର୍ମପନଛ୍ଥା ଓ 
କର୍ବ୍ୟଜ୍ଞାନ ମନେ ପକାଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି । କେତେଥର ସେ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିଛନ୍ତି, କପାଳରେ ମୁହଁ ଲଗାଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ଲତାଟିପରି ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ପୁଣି କଣ ଭାବି ମୋତେ ଦୁଇହାତରେ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଯୂୁବଜ-ଯୂବତୀ ସଲ ଆକର୍ଷଣ ଆସିବା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଜୀବନର କର୍ମପନ୍ଧା ମନେ ପକାଇ ସତର୍କ ହୋଇ ସେହି ଆକର୍ଷଣ ମଝିରୁ 
ନିଜକ୍ର ଦୂରକୁ, ବହୁ ଦୂରକୁ ଟାଣି ନେଇ ପାରିଛନ୍ତି ମନର ଜୋରରେ । ତେବେ, ଆଜି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଏପରି ଦୁର୍ବଳତା ସ୍ଥାନ ପାଇଲା କିପରି ? 


ଏହି ବଷୟ ଭାବି ମୁଁ ବାଟଭାଇ ଚାଲିଚାଲି ଆସି ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲି । ପାହାଡ଼ର ମୁଣ୍ଡଭପପରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ମନରେ ଭୟ 
ଜାତ ହେଲା । ସଞ୍ଜ ବରଡ଼ିଆସୁଛି । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍‌ବଳୟ କୋଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ କେତେବେଳୁ 
ଲୁଚିଗଲେଣି । ମହାନଦୀର ଆରପାରିରୁ ଅନ୍ଧାକାର ଆଡ଼ି ଆସୁଛି, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନଦୀର 
କ୍ଷୀଣ ଧାରକ ନିଜ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେବ । ଏଣେ ଆକାଶର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଭୟଙ୍କର | 
ବିଜୟୋଲ୍ଲାସୀ ଫଉଜପରି ବଉଦମାଳା ଆଜାଶସାରା ଛାଇହୋଇ ସଦର୍ପରେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଯିବାକୁ ଆଗଭର । 


ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ତାର ନଗ୍ନ ରୂପ ଘେନି ମାଡ଼ିଆସିଲା । ମୋର 
ଦୁର୍ବଳ ମନର ଚମକକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବଢ଼ାଇଲା । ମୁଁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଥର ଚଟାଣ 
ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲି । ଝଡ଼ ଯଦି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ କଟେ ହେଲା 
ନାହିଁ । 
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ଝଡ଼ କମିଲା ନାହିଁ । ବେଳୁବେଳ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତହିଁରେ ପୂଣି ଘୋର 
ବର୍ଷା । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଆସିଲାଣି । ଯଦି ରାତିଯାକ ଏହିପରି ବର୍ଷା, ଝଡ଼ 
ତୋଫାନ ହୁଏ ଘରକୁ ଫେରିବି କିପରି, ବାଟଘାଟ ତ ବାରିହେବ ନାହିଁ । 


ଏହିପରି କେତେ ସମୟ କଟିଗଲା । ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଟିକିଏ କମିଲାପରି 
ବୋଧହେଲା । ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ମନ ଅଥୟ ହେଉଥାଏ । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଚାତି ଦମ୍ଭକରି ଗୁହା ଭିତରୁ ପଦାକ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । କିନ୍ତୁ, ପ୍ରକୃତରେ ଝଡ଼ କମି ନଥାଏ । 
ଚାରିଆଡ଼ର ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମୋର ପ୍ରାଣ ଭୟରେ କାନ୍ଦଉଠିଲା । ତଥାପି, 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କ୍ଷଣକରେ 
ବର୍ଷାପାଣିରେ ଜୁଡ଼ୁବରତୂ ହେଲି । ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଳପତ୍ର ଧରି ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ କେତେ ଥର ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇ ପଥର ବା ଗଛର ଦେହରେ ଅଟକି 
ଯାଏ । କେତେବେଳେ ପଥର ଖଶ୍ଡେ ଝୁଣ୍ଟି ଖସି ଆସୁ ଆସୁ ଗଛ ଦେହରେ ଲୁଗା 
ଲାଗିଗଲେ ଅଟକିଯାଏ । ଲୁଗାପଟାର ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ସେଥ୍୍‌ପ୍ରତି ମୋର 


ଠୁକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ । 


ଖଶ୍ତେଦୂର ଆସି ମୁଁ ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସତେ କି ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଟକିଏ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ି ଖଶ୍ରେ ଅକର୍ମଶିଳାକୁ ଭରା ଦେର 
ଠିଆହେଲି । ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ପାଣି ଧାର ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ମୋର କଡ଼ଦେଇ କ୍ରଳୁକୁଳୁ 


ହୋଇ 'ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବର୍ଷାପାଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ଥାଏ 
ପିଠିବାଟେ ତଳକୁ । ମୋର ମନର ସବୁ ଦମ୍ଭ ସବୁ ସାହସ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇଗଲା । 


ଅନ୍ଧାର ଭେଦ କରି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ରେଖା ମୋର ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା । 


ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସତେକି ନିଷ୍ପଭ ଆଶାଲୋକ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ଏଇ ତ 
ପାଗଳବାବାଙ୍କ କୂଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଆଲୁଅ । ପାଗଳାବାବା ତେବେ ଅଛଚ୍ତି | ମୋର ଆଉ 
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ଭୟ କଂ ଣ ? କୌଣସିମତେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରିଲେ ରକ୍ଷା । ସେ ଆଲୋକକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅରିଥରି ଡାଳପତ୍ର ଧରି ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । 


କିପରି ଯେ ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଉପରୂ ଓହ୍ଲାଇ ପାଗଳାବାବାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ଆଗରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି, ମୋର ମନେପଡୁନାହିଁ । ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ପାଗଳବାବାଙ୍କ କୃଡ଼ିଆ 
ଭିତରକୃ ପଶିଗଲି । ସହସା ମୋ ଆଖରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀତ ହେଲି । 


ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରୂଖା ଉପରେ ମାଟିର ଦୀପ ମିଞ୍ିମିଞ୍ଜି ହୋଇ 
ଜଳୁଛି । ଘର ମଝିରେ ଶୂଖ୍ଲା କାଠ ଏକାଠି ଜମାଇ ସେଥ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କରାଯାଇଛି । ନିଆଁ ହୃହୁ ହୋଇ ଜଳି ଘରକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଛି । ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଆଁକୁ ବେଷ୍ଟନ 
କରି ଚାରିଜଣ ସୈନିକ ବସି ମଧୁରାଳାପ କରୁଛନ୍ତି । ଦେହର ଓଦାପୋଷାକ ଖୋଲି 
ନିଆଁକୁ ଦେଖାଇ ଶୁଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ପାଗଳବାବାଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । 


ମୋ ମନରେ ଭୟ ହେଲା । ଚରର ସେଦିନର କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, 
ଗଜପତିଙ୍କ ସିପାହୀମାନେ ଗାଁ ଗାଁରେ ପଶି ଯାହା ପାଉଛନ୍ତି ଲୁଟି ନେଉଛନ୍ତି । ସୁବିଧା 
ପାଇଲେ ଓ ଏକୁଟିଆ ଦେଖ୍ଲେ ପରର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ 
ପଛାଉ ନାହାନ୍ତି । 


ଭୟରେ ମୁଁ ପଥର ପାଇଟି ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ପଳାଇଯାଇ ଆମ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ମୋ ଗୋଡ଼ର ସବୁ ଶକ୍ତି କିଏ କୂତ୍ରକ ବଳରେ ହରଣ କରି ନେଲାଣି । 


ସିପାହୀମାନେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରି ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଚାହାଣି ଭିତରେ ମୁଁ ବିସ୍ଵୟ ଓ ଭୟର ସୂଚନା ପାଇଲି । 
କିନ୍ଧୁ ମୋର ଦୁରବସ୍ଥା ଉପଲନ୍‌ଧ୍‌ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ଚାହାଣିରୁ ଭୟ 
ବିହନ ଳତାର ଆଭାସ ଲୁଚିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ପରିବର୍ଗେ ପୈଶାଚିକ ଆନନ୍ଦର 
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ଦାରୂଣ ଦୀପ୍ତି ଜଳିଉଠିଲା । ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦର ଆଶୁ ଅଭିନୟ ଦେଖୁବାକୁ ସ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଳ 
ରହିଲି । 

ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ସିପାହୀମାନେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଆଁ ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ, ଅକରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖ୍‌ଲେ ମହା ଦାମ୍ଭିକ ପୂରୁଷର ଛାତି ମଧ୍ଯ 
ଥରିଉଠିବ | ମୁଁ ତ ଜଣେ ଦୁର୍ବଳା ବାଳିକା । ଏକାକିନୀ, ନିଃସହାୟା । 


ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ମୋର ଅତି ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍ଆସି ନରମ ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲା, ଏ ଦୁର୍ଗମ ରାତିରେ ତମେ କଅଣ ବାଟବଣା ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସିଛ ? 


ମୁଁ ସାହସ କରି କହିଲି, ମୁଁ ନିଆଶ୍ରା । ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମୋର ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଜଣେ କହିଲା, ନିଆଶ୍ରା କାହିଁକି ? ତମପରି ସୁନ୍ଦରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂନିଆରେ କେବେ ନିଆଶ୍ରା ହୁଏ ? ତେବେ ... 


କଥା ଅଧା ରହିଗଲା ତା ତୂଣ୍ଡରେ । ତାଙ୍କର ଏପରି କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିଲା । ମୋର ରୂପ ନେଇ ସେ ତାର ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କିଏ ? କିନ୍ଧ ଭୟରେ 
ମୁହଁ ଖୋଲି ତାକୁ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା, ତମର ଘର ? 

ମୁଁ କହିଲି, ଏଇ ନିକଟରେ, ଗୋଟିଏ ଗାରେ । 

ଅସମୟରେ ଏଠାରେ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି । ହଠାତ୍‌ ଝଡ଼ବର୍ଷା ହେଲା, ଘରକୁ ଫେରିପାରି ନାହିଁ । 

— ତମର କଅଣ ଘରେ ବାପଭାଇ ନାହାନ୍ତି ? ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଆସି ତୁମକୁ 
ଏଠାରୁ ନେଇଯିବେ । ଭୟ କାହିଁକି ? ଓଦା ସରସର ହୋଇ ଶୀତରେ ତ ଥରୁଛ, ନିଆଁ 
ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସ ! 

ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି ଓ ତାର ଆତ୍ମୀୟତା ଦେଖ୍‌ ମନରେ ସାହାସ ହେଲା । 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୋର ବାପା ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋର କେହି ଭାଇ ନାହିଁ । ଘରେ 
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ବୋଉ ଏକୁଟିଆ ଅଛି । ଯଦି ତମ ଭିତରୁ କେହି ମୋତେ ଘରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଯାଆନ୍ତ, ଅତି ଉପକାର କରନ୍ତ । ବୋଉ ମୋର ଘରେ ଦକ୍‌ ଦକ୍‌ ହେଉଥ୍ବ | 


ସେ ଭିତରୂ ଜଣେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲା, ପରର ବେଠି 
କରିବାକୁ ବାପା ଆମକୁ ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତି | 


ବୋଧହୁଏ ଧନ ଲୋଭରେ ଏପରି କହୁଛି ଭାବି ମୁଁ କହିଲି, ତମର ପରିଶ୍ରମ 
ପାଇଁ ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ ତମକୁ ଧନରତ୍ନ ପୂରସ୍କାର ହେବ । 


ସେ ପୂର୍ବ ପରି ' କହିଲା, ଧନରତ୍ବ ! ସେ ସବୁ କଅଣ ତମଠାରୁ ବେଶୀ 
. ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ? ତମପରି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ରତ୍ଵକୁ ଯେ ହାତରେ ପାଇଛି, ତାର ଆଉ କେଉଁ 
ଧନରତ୍ନ ଲୋଡ଼ା ? 


ସେ ମୋ ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ବାହାରର ଝଡ଼ବର୍ଷା ମୋ 
ଆଖ୍ରେ ବିପଦର କାରଣ ପରିବରେ ବରଂ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟପରି 
ବୋଧ ହେଲା । ମୁଁ ବ୍ରଲିପଡ଼ି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 


କିଏ ଜଣେ ପଛଆଡ଼ୁ ମୋ”ର ହାତଟାକ୍ର ଚିପିଧରି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ଏକୂଟିଆ ଯାଅନା କହୁଛି, ଅନ୍ଧାରିଆ ଦ୍ରର୍ଗମ ରାତି । ବାଘ ସାପର ଭୟ ବି ଅଛି । 

ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ରାଗିଯାଇ କହିଲି, ପାଷଣ୍ଡ ମୋର ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଅଧ୍କାର 
ତୋତେ ଦେଲା କିଏ ? ଛାଡ଼ ମୋ ହାତ । ହାତଟିକୁ ଟାଣି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ ସିପାହୀ ବ୍ରଲିଆସି ମୋର ଅନ୍ୟ ହାତଟିକୁ ତାର ବଜ୍ରମୁଠା ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀକଲା | 


ମୋର କଥା ଶୁଣି ସିପାହୀ କହିଲା, ମୋର ମନ, ତୋ'ର ଜଳିଲାରୂପ, 
ଛଳେଇଲା ଡବଡବ ଯୌବନ, ମୋତେ ସେ ଅଧ୍କାର ଦେଇଛି ! 


ମୋର ଦେହ ହାତ ଥରିଉଠିଲା । ବାଧାଦେଇ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରୁ ପରିତ୍ରାଣ 
ପାଇବା ମୋ ପରି ନିଃସହାୟ ଦ୍ରର୍ବଳା ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । ମୋ”ର ଦୁଇ 
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ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ଝରିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ତେମେମାନେ ମୋର 
ପିତୃତ୍ଥାନୀୟ । ତମର ମଧ୍ଯ ମା, ଭଉଣୀ, ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ 
ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୁଁ ତମମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁନାହିଁ । 


ମୋ କଥାରେ କେହି କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୋର ସେତେବେଳର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ପାହାଡ଼ର ପଥର ସୁଦ୍ଧା ତରଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏହି ନୃଶଂସ 
ସୈନିକମାନଙ୍କର ମନର ପରିବର୍ଭନ ହେଲାନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ହସି ହସି 
ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ଯେଉଁ ଘୃଣିତ ପ୍ରସ୍ତାବ କହଲା, ସେ କଥା ଶୁଣି ମୋ ହୃଦୟ ସ୍ତନ୍ଦନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଆସିଲା । 


ସବୁ ବିନୟ ପ୍ରାର୍ଥନା ବିଫଳ ହେଲା । ଜଣେ ସୈନିକ ଭଲମନ୍ଦ ବିଟାର ନ 
କରି, ବିବେକର କାରଣ ନ ମାନି କେବଳ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଅନ୍ତରର ପ୍ରବଳ ଭୋଗଲାଳସାର 
ବଶବର୍ଗୀ ହୋଇ ପାଗଳପରି ଛୁଟି ଆସିଲା । ମୋର ଦୁର୍ବଳ କଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ବେଷ୍ଟନ 
କଲା । ମୋତେ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲା । ମୋର ଟିବୁକରେ ତାର ତୃଷିତ 
ଅଧର ଲଗାଇବାକୁ ଯାଉଣୁ ତାର ଚଞ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟି କାହାର ଛାୟାମୂରି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ତାର ହାତ ଦୁଇଟା ଶିଥ୍ଳହୋଇ ମୋର କଟି 
ଦେଶରୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 


କିଏ ଜଣେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, ଆସ ବାବା, ଭିତରକୁ । 
ପଦାରେ ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି ? ବର୍ଷା ଯେ ହେଉଛି । 

ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଆଶାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି । ଜାଣେ ନାହିଁ, କି ଅବୋଧ୍ଯ 
ଭାଷା ମୁଁ ଆକୁଳ ହୋଇ ଚଟିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲି = ମୋତେ ରକ୍ଷାକର । 

ସିପାହୀ ଦୁଇଜଣ ମୋର ହାତ ଛାଡ଼ି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ । କ୍ଷଣକେ ଭିତରେ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କୃଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ଲୋକଟି ନିଜେ ପାଗଳବାବା, 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଜଣେ ତେଜସ୍ଵୀ ଯୁବକ । 
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ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ପିଶ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । 


ବୀରବେଶୀ ସୈନିକଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ଆଗନ୍ତୁକ ଯୁବକଟି 
ଆଖ୍‌ ତରାଟି ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମାନେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଚି ଯୋଡ଼ହସ୍ତ 
ହୋଇ ମଥାପୋତି ଠିଆ ହେଲେ | ଏହା ଭିତରେ ଯେ କି ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ ଛପି ରହିଛି, ସେ 
କଥା ମୁଁ ବୃଝନ୍ତି କିପରି ? 

ଯୁବକ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତେମେମାନେ ଗଜପତିଙ୍କର ସୈନିକ ପରି 
ଦିଶୁଛ ତ ! କାହାର ଆଦେଶରେ ଯୁଦ୍ଧଭୁଇଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛ ଶୁଣେ ? 


ସିପାହୀମାନେ ଭତ୍ତର ଦେବା ପରିବର୍ଭେ ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କାନ୍ଥ ପାଖକୁ 
ଘୁଥ୍ଗଳେ । 


ଯୁବକ ପୂଣି କହିଲେ, ବୁଝିଲି । ତମରିମାନଙ୍କର ଅସତ୍‌ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଗଜପତିଙ୍କର ନିର୍ମଳ ନାମରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିଛି । ଘରେ ଘରେ ଗଜପତିଙ୍କର ଦ୍ରର୍ନାମ 
ରଟନା ହେଉଛି । ତାହାରି ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଛପି ଛପି ତମରି ଅନୁସରଣ 
କରିଥ୍ଲି । ଦୂଇ ଆଖ୍ରେ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସବୂ ସନ୍ଦେହ ଦୂର 
ହୋଇଗଲା । ନିଜ ଘୃଣିତ କର୍ମ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ଯ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କହ, ଏହି ବାଳିକାଟି କିଏ । 


ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ ପାଗଳବାବା ମୋ ମୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସଦାରଙ୍କର ଝିଅ ଜୟନ୍ତୀ । 


କୁ ଯୁବକକୁ 
ଯୁବକଟି ଏକ ଆଖ୍ରେ ମୋର ଅର୍ଵନଗ୍ନ ଦେହ ଓ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ରହିଥ୍ଲେ । 
ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ତମେ ଏକାକିନୀ ଏଠାକୁ କିପରି ଆସିଲ ? 
ମୁଁ ପୂର୍ବପରି ତଳକୁ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୂ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । ମୋର 
କଥା ଶେଷ ହେଲା । 
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ଯୁବକ କହିଲେ, ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ତୂମକୁ ତୁମର ମାଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଆସିବି । ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଏହି ବାଳିକାଟି ଯାହା କହିଗଲେ 
ସେଥୁରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିବାର କିଛି ଅଛି । 

ଯୁବକଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଶ୍ତଲଗାଇ ସେମାନେ କରୁଣା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଦୋଷୀ, ଆମକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ | 


ପାଗଳବାବା ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି ମନକୂମନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାପ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦୋଷୀ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଆକାଂକ୍ଷା ଏକମୁଖୀ ହୁଏ, ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ନ ପାଏ । ଦୋଷୀ କେହି ନୁହନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ଆକାଂକ୍ଷା ଦୁଇଆଡ଼ୁ ଆସେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ନପାଇ ମିଶି ଏକାକାର ହୁଏ | ଯେ ବିଜିତ ସେ ଦୋଷୀ, ଯେ ବିଜୟୀ ସେ ନି୍ୌୋଷ ! 


ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାପରେ କାନ ନ ଦେଇ ଯୁବକ କହିଲେ, ଆସ ତୂମକୁ ମୁଁ ତୁମର 
ମାଆଙ୍କ ନିକଟରେ ଛାଡ଼ିଆସେ । ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ମୋର ଫେରିବାଯାଏ 
ତୁମେମାନେ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବ । 

ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ନୁଁ,-ଝ ଡ଼ବର୍ଷାର ବିରାମ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥାଏଁ । ନଇକୂଳ ପାର ହୋଇ ଆମ ଘରର ଅତି ନିକଟକୁ ଆସିଲୁ । ମନରେ ସାହସ 
ଆସିଲା । ତାଙ୍କର ହାତଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଚାପିଧରି କହିଲି, ଏଇ ଆଗରେ ଆମର 
ଘର । 


ମୋ ମୁହଁରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ବୋଉର ପିଶ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ସେ ଆଖ୍ର 
ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, ମା, ଆଜି ରାତିରେ ଯଦି ତୋତେ ମୁଁ ଦେଖ୍ନଥାନ୍ି, ପାଗଳ ହୋଇ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଥାନ୍ତି । ଯା ମା, ଲୁଗାପଟା ବଦଳିପକା | 

ମୁଁ କହିଲି, ବୋଉ, ଯେ ମୋତେ ବିପଦ ମଝିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛତ୍ି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ପାଣିରେ ଜୂୃତ଼ୂବ୍ୃତୁ ହୋଇ ଦାଶ୍ଡଘରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତୂ ଯା, ଆଗ 
ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେ । 
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ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲୁଅଟି ଧରି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଗଲା । ମୁଁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଯୁବକଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି 
ପୂଣି ଫେରିଆସି କହିଲା, ସେ ତ ରହିବାକୁ ମଙ୍ଗୁନାହାନ୍ତି ଲୋ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ୂ ଚାହିଁ ଦୂଃଖ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, ରହିବେ ନାହିଁ ? ଏହି ଅନ୍ଧାର 
ରାତି ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ ଏକାକୀ ଫେରିଯିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ତ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ହସହସ ହେଲି । 


ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, କଅଣ କରିବି, କର୍ରବ୍ୟ... 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହସହସ ମୁହଁରେ କହିଲି, ଆମକୁ କଅଣ ଆମର କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ 
କରି ଆସେ ନାହିଁ ? ଅତିଥ୍କୁ ଅସମୟରେ ଘରୁ ଛାଡ଼ିଦେବାରେ କଣ କର୍ଭବ୍ୟହାନୀ ହୁଏ 
ନାହିଁ। 

ସେ କହିଲେ, ହଉ ଆପଣମାନଙ୍କର ଯାହା ଇଛା | 


ତାଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କଲୁ । ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ କାର୍ଯ୍ୟ ବାହାନାରେ ବାରନ୍ବାର ଯିବାକୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଦେଅଧେ କଥାଭାଷା ହେବାକୁ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି । 


ରାତିରେ ମୋର ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବୋଉ ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ କହି ତାର 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଖାଲି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଛାଇନିଦ ମାଡ଼ିଆସେ; କିନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଞ୍ଜବ୍ରଡ଼ର ଘଟଣାଗ୍ରଡ଼ିକ ମୋର ନିଦ୍ରିତ 
ଆଖ୍‌ ଭିତରେ ପୂଣି ଅଭିନୀତ ହୁଏ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଚମକି ଚାହେଁ, କେହି ନାହିଁ, ଖାଲି 


ଦୀପଟି ପିଲିସଜ ଉପରେ ମିଞ୍ଜିମିତ୍ଜି ହୋଇ ଜଳ୍ମଛି । 


Ng 


ମୁଁ ଅସିର ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଦୀପଟିକୁ ଧରି 
ପଦାକୁ ଆସିଲି । ତୋଫାନ କମିଗଲାଣି, ବର୍ଷାର ବେଗ ମଧ୍ଯ କମି ଆସିଲାଣି; କିନ୍ତ 
ଅନ୍ଧାରଟା ପୂର୍ବପରି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘୋଟି ରହିଛି । ମୋର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ 
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କୋଠରିରେ ବିଜୟ ମଲ୍ଲଙ୍କର ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାହୋଇଥ୍‌ଲା । ପଦାକୁ ଆସି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଆହା, କେଡ଼େ ଉପକାରୀ ସୁପୁରୁଷ, କାଳେ 
ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ବ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ କବାଟ ପାଖକୁ ଗଲି । କବାଟ ମୁକୁଳା ଥଲା, କିନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ମୋର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ, କାଳେ କିଏ ଦେଖ୍ବ । ଭୟାକୁଳ ଏବଂ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କେହି ନାହିଁ । ହୃଦୟ ସ୍ତନ୍ଦନର ବେଗ ବଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେହ 
ହାତ ଅରିଉଠିଲା । ତଥାପି ବାପ, ପ୍ରଲୋଭନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆଲୁଅ ଧରି 
ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିରେ ମୋର ଆଖ୍‌ 
ଲାଖ୍‌ ରହଲା । ମୋର ପ୍ରାଣଟା ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଟାଣିହୋଇ ଆସିଲା । ବାପା, ଯୁବକ- 
ଯୁବତୀର ପ୍ରାଣରେ ଯେତେବେଳେ ମୋହ ଆସନ ପାତେ, ସେମାନେ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ବିଶ୍ଵଟା ତାଙ୍କୁ ଶୂନ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ପାସୋରି ପକାଇ 
ନିଜର ସତ୍ତା ଅନ୍ୟର ହୃଦୟରେ ଉପଲବ୍‌୍ଧ୍‌ କରନ୍ତି । 


ହୃଦୟର ଅଦମ୍ୟ ପିପାସାକୁ ଦମନ କରି ଫେରିଆସି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଇଛା 
ହେଲା, ତାଙ୍କର କପାଳରେ ମୁହଁ ଲଗାଇବି । ଭୟ ହେଲା, ସେ ଅପରିଚିତ, ଯଦି ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ ମୋତେ କଣ ମନେ କରିବେ ? ତାଙ୍କର ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଆଣିବାକୁ ମୋର 
ବା କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ? ନା, ଫେରିଯିବି । କିନୁ ଫେରିପାରିଲି ନାହିଁ । କେଢାଣି କିପରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାହାଣ ହାତଟି ନେଇ ଚାଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ ରଖ୍ଲି । 


ସେ ଚମକି ଚାହିଁଲେ । ଉଠିବସି ମୋ ହାତଟିକୁ ଧରି ଟିକିଏ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ, କଅଣ ଚାହୁଁଛ ଜୟନ୍ତୀ ? 


ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଥରିଉଠିଲା । ସେ ଯେ ଚେଇଁ ରହିଛନ୍ତି, ଶୋଇନାହାଚ୍ତି । 
କଅଣ ମନେ କରୁଥ୍ବେ । ମୋର ଦେହ ଝାଳରେ ବୃଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ରହି ରହି କହିଲି, 
ମୋର ଭୟ ହେଲା ହୁଏତ ମୋ ପାଇଁ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ତିନ୍ତି ଆପଣଙ୍କର ଦେହ ଅସୁସ୍ତ 
ଥ୍ବ । ଆପଣ ଶୋଇଛି ଢାଣି, ଦେହର ଉତ୍ତାପ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି 
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ବିଜୟ ମୋର ଦୁଇ ଆଖ୍‌କୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । ବାପ, ସେ ହସ ଭିତରେ କଅଣ 
ଲୁଚିରହିଥ୍ଲା କେଜାଣି, ଲାଜରେ ମୁଁ ଏକାଥରକେ ମଲାଙ୍କପରି ହୋଇ ରହିଲି । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ମୋର ଆଉ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ଦୀପ ଧରିଧ୍୍‌ବା 
ହାତଟି ଏପରି ଭାବରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, କାଳେ ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଖଟ 
ଖୁରା ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲି । ଭାବିଲି, ଛି, ମୁଁ କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । 

ବିଜୟ ମଲ୍ଲ ପୂର୍ବପରି ମୋର ହାତପାପୁଲି ଧରି ମୋର ମୁହଁକୁ ସହାସ୍ୟବଦନରେ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ବରଂ ତୁମେ ଅସୂସ୍ଥ ଅଛ । ତମର ହାତଟି ଗରମ ଲାଗୁଛି ଯେ । 
ତମ ବୋଉ କାହାଛି । 

ମୁଁ କହିଲି, ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାଣି । 

ଝଡ଼ ବର୍ଷା କ'ଣ କମି ନାହିଁ ? ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । 

ମୁଁ କହିଲି, ଝଡ଼ ବର୍ଷା ତ କମିନାହିଁ ! 

ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ଜୟନ୍ତୀ, ମୋତେ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ଡାକ ଦେଲାଣି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆଉ କଅଣ କେବେ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ? 

ଯେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ହୁଏତ ହୋଇ ନ ପାରେ । 


ମୁଁ କହଲି, ତେବେ କଅଣ ଏହି ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରିର ଘଟଣା, ଏକମାତ୍ର ସତି, 
ଜୀବନର ସମ୍ବଳ ହେବ ମୋର ? 


~~ en ~~ < 


ମୁଁ କଅଣ କହିଲି ନିଜେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଆଖ୍‌ କୋଣରୂ 
ଲୁହଧାର ଝରିପଡ଼ିଲା । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ହର୍ଷ ଓ ବିସ୍ଲ୍‌ୟର 
ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା ! 


ସେ ମୋର ଦୂଇ ହାତକୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ ! 
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ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ, ସତେ କି କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଢୋଜିନେଲେ। ମୁଁ 
ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମୌନ ରହିଲି । 


ସେ ପୂଣି କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ମୋତେ କଣ ଆହୁରି ଥରେ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ 
ପାଇବାକୁ ତୁମେ ଇଚଛାକର ? ମୋର ଏତେ ଯତ୍ନ ନେଇ ସୁଦ୍ଧା କଣ ତେମେ ମନେକରିଛ 
ତମର କୃତଜ୍ଞତା ତେମେ ଶୁଝିପାରିନାହଁ ? କିନଧ ଏତେ କୃତଜ୍ଞ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
କେବଳ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ କରିଛି । 


କେଜାଣି କିପରି କହି ପକାଇଲି, ଥରେ ନୁହେଁ ତୁମକୁ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ପାଇବାକୁ 
ବାସନା କରିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଯେ ଆମରଣ ତମର ରଣ ଶୁଝିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋର 


ଜୀବନ ଓ ମାନମହର୍ତ ରକ୍ଷାକରିଛ ! 
ସେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହେଲେ, ମୋର ଅଶ୍ରୁସିଭ୍ତ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, ତୁମେ 
ଭାବନା କର ନା ଜୟନ୍ତୀ, ତମର କୃତଞ୍ଚତା ଶୁଝିବାକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସୁବିଧା ଦେବାକୁ ଅବଶ୍ୟ 


Sw Gm St 


ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ତୁମର ଦେହ ଅସୂସ୍ଥ, ତୁମେ ବିଶ୍ରାମ କରିବ ଯାଅ । 


ମୁଁ ଦୂଃଖ୍ତ ହେଲି କି ସୂଖୀ ହେଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କଥା ମାନି 
ନିଜର କୋଠରିକୁ ଫେରିଆସିଲି । ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି ପୁଣି ନାନା ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କରୁ 
କରୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ହୋଇଗଲା ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ 


ଉଠି ଦେଖ୍ଲି ଦିନ ପହରେ ହେଲାଣି । ଆକାଶରୁ ମେଘମାଳା ଉତ୍ତେଇଗଲାଣି । 
ଝଡ଼ବର୍ଷା ଆଉ ନାହିଁ । ବୋଉ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଛି ନୀରବରେ । ମୁଁ ଉଠି ବସି 
ମନେ ମନେ ଯାହାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି ତାଙ୍କୁ ନଦେଖ୍‌ ବୋଉକୁ ପଟାରିଲି, ବିଜୟ ମଲୁ କାହାନ୍ତି 
ବୋଉ ? 


ବୋଉ କହିଲା, ସେ ରାତି ନପାହୁଣୁ ଚାଲିଗଲେ ମା ! 
—ମେତେ ନ କହି ଚାଲିଗଲେ ? 


—ମୁଁ ତତେ ଉଠାଇବାକୁ ବସିଥ୍ଲି । ସେ ମନାକଲେ, କହିଲେ, ଉଠାଅ ନାହିଁ। 
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— ଆଉ କେବେ ଆସିବେ କହିଯାଇଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ନାହିଁ ? 
ମୋର ମନରେ ଦୃଃଖ ହେଲା । ସେ ଠକିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ¦ ଆଖ୍ରେ ଲୂହ 


ଢଳଢଳ ହୋଇଆସିଲା । ବୋଉ କଣ ସନ୍ଦେହ କରି କହିଲା, ଅତିଥ୍‌ ସେ, ଆସିଥ୍ଲେ, 
ଚାଲିଗଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୃଃଖ କାହିଁକି ? 


ମୁଁ କହିଲି, କିଛି ନାହିଁ ମା, ସେ ଆମର କଣ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମନରେ ଦୁଃଖ 
ହେବ ? 


ମୋ କଥାରେ ବୋଉର ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂରହେବା ପରିବର୍ଗେ ଯେପରି 
ଘନୀଭୂତ ହେଲା । 


ଦୁଇ ଚିନି ଦିନ ପରେ ମୋର ଦେହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଗଲା । 


ଏ ଭିତରେ ଅର୍ଜୁନଭାଇ ଥରେ ମୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆଜିକାଲି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲେଣି । ଖାଲି ଯାହା ଭେକ ନେବାଟା ବାକି ଅଛି । ଜଣେ 
ସଦ୍‌ଗ୍ରରୂୁର ସନ୍ଧାନରେ ଅଛନ୍ତି । 


ମୋ ମୁହଁରୁ ସେ ରାତିର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଶୂଣି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲେ, 
କିଏ, ବିଜୟ ମଲୁ ! ସେ ତ ଗଜପତି ମହାରାଜ ପ୍ରତାପ ନରସିଂହ ଦେବଙ୍କର ସେନାପତି । 
ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ସେ ଜୟନ୍ତୀ, ରାଜାଙ୍କର ସବ ସ୍ମେହର ଅଧ୍କାରୀ । 


ମୁଁ କହିଲି, ସେ ଆଉଥରେ ଦର୍ଶନ ଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛନ୍ତି 

ଅର୍ଜୂନଭାଇ ପରିହାସ କରି କହିଲେ, କଳିଙ୍ଗାଧ୍‌ ପତିଙ୍କ ସେନାପତି ସେ, ଗଙ୍ଗାରୁ 
ଗୋଦାବରୀଯାଏ ପାଞ୍ଚଶ କୋଶ ରାଜ୍ୟର ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କରି ଉପରେ । 
ଆମ ରାଜାଙ୍କୁ ଦୂର୍ବୃଦ୍ଧ ଘୋଟିଲା ବୋଲି ବିଜୟମଲ୍ଲଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ିଲା ଏ ଭୁଇଁରେ, ପୂଣି 
ତୁମର କୂଡ଼ିଆରେ । ସେ ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ଲୋ ଜୟନ୍ତୀ, ତୃ ତ ବାମନ ! 
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ଅର୍ଜୁନଭାଇ ନୀରବ ହେଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ। 


ପରଦିନ ଚର ଆସି ଖବର ଦେଲା, ଗଜପତିଙ୍କର ସୈନିକମାନେ ଦେଶୀ 
ସିପାହୀଙ୍କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେଣି । ଅଧ୍କାଂଶ ଜୀବନ ହରାଇଲେଣି । 
ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେଣି । ଏହା ଜାଣି 
ରାଜା ନିଜେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଇଛା କରିଥଲେ, କିନ୍ତ ସରଦାର ରାଜାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
କହିଲେ, ବିଜିତ ଦେଶର ବିଜିତ ରାଜାର ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମରଣ ବାଞ୍ଚନୀୟ | 
ସରଦାରଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ରାଜା ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ନ କରି ପୂଣି ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଇଛନ୍ତି 


ଚରର କଥା ଶୁଣି ପିତା ଯେ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି, ଏହା ଆମେ ବୁଝିପାରିଲୁ । 
ବୋଉର ଆନନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ବିଜୟ ଯେ ଫେରି ଆସିବେ ନାହିଁ, 
ଏକଥା ମୁଁ ଭଲକରି ବୂଝି ପାରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଅବୋଧ ମନଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ପୁଣି 
ଅଶାବାନ୍ଧି ବସୂଥ୍ଲା | ନିରୁଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଏକାକିନୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଅବା ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ବୃଲିଲାବେଳେ ଅବୋଧ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି କେଢାଣି କାହିଁକି କାହାର ଅନ୍ବେଷଣ କରେ ସୁଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟ କୋଳରେ । 


ବୋଉ ମନାକରେ, ତାର ମନା ନ ମାନି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଶାର ସଂକେତରେ 
ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ । ହତାଶ ହୋଇ ନିତି ଘରକୁ ଫେରେ । 
ବେଳେବେଳେ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହୋଇଯାଏ । ମନରେ ଉଠେ ଆଶା, ପୁଣି ସେ ଦିନର 
ଶୁଭ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ଫେରିଆସିବ ପରା । ଏଡ଼େ ବୀର, ଏଡ଼େ ଉଦାର, ମହତ, ସୁପୁରୂଷଙ୍କର 
ଆଉ ଥରେ ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ପରା ! 


ଦିନେ ସେ ଆସିଲେ । ବେଳ ବୃଡ଼ି ଆସୁଥାଏ, ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ହେଲା ପର୍ବତର 
ଠିକ୍‌ ତଳେ । ସ୍ଵର୍ଗର ଚାନ୍ଦ ପାଇଲାପରି ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଶ୍ଵ ପୃଷ୍ଠରେ ଦେଖ୍‌ ପାଟି କରି ଉଠିଲି । 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଶୁଟିକୁ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଲେ । 

ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲି, ଆପଣ ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ବାକ୍ୟ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ? 
ନିତି ମୁଁ ବୁଲି ଆସେ, ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରେ । 
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ସେ କହିଲେ, ଜୀବନଟା ତ ଆଶା -ଦୂରାଶାର ଖେଳ | ସେଥ୍‌କି ଚିନ୍ତା କଣ ? 
ଦେହ ଭଲ ଅଛି ? କହୁ କହୁ ସେ ପାଗଳବାବାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି କହିଲି, ହଁ ଦେହ ଭଲ ଅଛି । 

ପାଗଳବାବାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି, ଘରଟି ସବୁଦିନ ପରି ମୁକୁଳା 
ପଡ଼ିଛି, କେହି ନାହିଁ । ଘର ମଝିରେ ପାଉଁଶ, ଅଙ୍ଗାର ଓ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ଗଦା ହୋଇଛି । 
ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଭାଙ୍ଗି ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


ବିଜୟ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ସେଦିନ ଯଦି ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଆମେ ଆସି 
ନଥାନ୍ତୁ- 


ବାକ୍ୟ ଅଧା ରଖୁଲେ । 


ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ କହିଲି, ଜୟନ୍ତୀକୁ ଆଉ କେହି ଏ ଜଡ଼ ଜଗତରେ ଦେଖନ୍ତେ 
ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ନିକଟରେ ମୁଁ ଚିରକୃତଜ୍ଞ ଓ ରଣୀ | 


ବିଜୟ ମୋର ହାତ ଧରି କହିଲେ, ବାରମ୍ବାର ସେହି ପୂରୂଣା କଥା କହୁଛ 
ଜୟନ୍ତୀ ? ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ମଣିଷ କାହାରି ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ନୁହେଁ । 
ସବୂ ଆପଦ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି ସେଇ ଭଗବାନ । ସେ ନିଜେ ଆସି ବିପନ୍ନ ଆଗରେ 
ଉଭାହୁଅନ୍ତି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲି, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ହିଁ ମୋର 
ଭଗବାନ ସ୍ଵରୂପ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲି । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖରେ ଆଗ୍ରହ ଓ 
ପିପାସାର ମଧୂର ଆଭା ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କଲି । 

ବିଜୟ ମୋର ଦୂଇ ହାତ ଧରି କହିଲେ, ଭକ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କର ଆରାଧନା କଲା 
ପରି ତୂମେ ମୋର ଆରାଧନା କରି ରଣ ଶୁଝାଇବାକୁ ମନ କରିଛ ଜୟନ୍ତୀ ? ତୂମେ 
ସୁନ୍ଦରୀ, ବୃଦିମତୀ । ଏଇ ବନଭୂମିର ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟମୟ ସୁନ୍ଦର ମନୋମୁଗ୍ଧକର 
ସୁବାସିତ ଚଳନ୍ତି ସୁୂମନପରି । 
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ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଓ ପରଶ ପାଇ ମୋର ସାରା ଶରୀର କି ଏକ ଅକଥନୀୟ 
ପୁଲକରେ ଥରିଉଠିଲା । ରକ୍ତର ପ୍ରବାହ ସତେକି ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା । କହିଲି ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ, 
ମୁଁ ଯଦି କୃସୁମଟିଏ, ଆପଣ ଦେବତା । ପଦତଳେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଛି । 


ନିଜ ଅଜାଣତରେ ବିଜୟ ମଲ୍ଲଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲି । 


ସେ ମୋତେ ତଳୁ ଉଠାଇ ଠିଆକଲେ । କହିଲେ, ତମପରି ଫୁଲର ସ୍ଥାନ 
ଦେବତାର ମସ୍ତକରେ, ପାଦତଳେ ନୁହେଁ । 


ଆମ୍ମଲହରା ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି, ତମର ଆରାଧନା କରିବାକୁ ମୁଁ ଇଛ୍ଛାକରେ, 
କିନ୍ଧ, ଏତି ମାଗୁଣି ଆଜୀବନ ସେ ଅଧ୍କାରରୁ ଯେପରି ବଞ୍ତ ନହୁଏ | 

କହୁ କହୁ କଣ କହିପକାଇଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭୟ ଓ ସଙ୍କୋଚରେ 
ହାତ ଦୁଇଟି ଟାଣି ଆଣି ଅପରାଧ୍ନୀ ପରି ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ବିଜୟ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କଲେ । କ'ଣ ଭାବି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଡାହାଣ ହାଚଟି 
ରଖ୍‌ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ସତେ, ଦେବତା ନିକଟରେ ଭକ୍ତର ଅଦେୟ କିଛି ନାହିଁ । 


ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଉଥଲା କହି ପକାଇବି, କିଛି ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । କିନୁ, ଭୟରେ 
ଲାଜରେ ମୋର ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଦେହ ଥରିଉଠିଲା । 


ସେ ମୋର କଟିକୁ ସୁଦୀର୍ଘ ବାହୁଲତାରେ ବେଷ୍ଟନ କରି ପଚାରିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, 
ସୁନ୍ଦରୀ, କହ 


ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥରିଉଠୂଥଲା । ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଣେ, ମୋ'ର ଉତ୍ତର ଦେବାର 
ଶର୍ତି ନଥ୍ଲା । ସତେ କି ମୁଁ ନିର୍ଜୀବ ପିଣ୍ଡଟା । ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିଲା ପରି ସେହି ପିଣ୍ଡଟି କାହାର 
ବକ୍ଷ ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । କେଜାଣି କାହିଁକି ଆପେ ଆପେ ମୋର ଆଖ୍ପତା ବୁଢ଼ିହୋଇ 


ପଡ଼ିଲା । କାହା ହୃଦୟର ଘନଘନ ସନ୍ଦନ ଶୁଣିଲି । ମୋ'ର ତୃଷିତ ଗଣ୍ଡରେ କାହାର 
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ଚୂମ୍ବନର ଉତ୍ତତା ଅନୁଭବ କଲି । ମନ ହେଲା, ଆହା ସେହି ବିରାଟ ସ୍ତନ୍ଦିତ ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ଯଦି ଆଶ୍ରୟ ପାଇପାରନ୍ତି ! 


ବେଳ ବୃଡ଼ିଗଲାଣି; ତଥାପି ଦିନର ଆଲୋକ ଲିଭି ନାହିଁ। ଚାଙ୍କର ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ 
ମୁସ୍ତହୋଇ ମୁଁ ଲାଜରେ ଆଡ଼ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି, ବିଜୟ କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ମୋତେ 
ବିଦାୟ ଦିଅ ! 


ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପାଗଳାବାବା ଓ ଅର୍ଜୁନଭାଇ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସତେ କି ଭୟରେ ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇପଡ଼ିବି । ମୁଁ ଅର୍୍ଚନଭାଇଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲି ଆକୂଳ ଚକ୍ଷୁରେ । ଦେଖ୍‌ଲି, କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଲୁହରେ 
ଢ଼ଳଢଳ ହେଉଛି । ସେ ଲୋତକର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ପାଗଳବାବା 
ଅର୍ଜୁନଭାଇର ହାତ ଧରି କୃଡ଼ିଆରୁ ବାହାରିଗଲେ । ଖଶ୍ଡେଦୂର ଯାଇ ଅର୍ବଚନଭାଇ ଅଶୁଭରା 
ଚକ୍ଷୁରେ ଫେରି ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଥରେ । ତା'ପରେ ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଲୁଟିଗଲେ । 


ବିଜୟ କହିଲେ, ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅ । 
ମୁଁ କହିଲି, ବୋଉ ସଙ୍େ ଥରେ ଦେଖାକରି ଯିବାକୁ ହେବ ¦ ସେ ମଇିଲେ । 


ବୋଉ ଅତି ଆଗ୍ରହ ଓ ଆଦରରେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲା । ବିଜୟ ସେଦିନ 
ଆମର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ବୋଉ ଯେତେବେଳଯାଏ ବିଜୟମଲୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗଳ୍ପ କରୁଥାଏ, ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ ଘରେ ବସି ଅର୍ଜୃନଭାଇପ୍ରଦର ଖଶ୍ତିଏ ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଯେତେ 
ପଢ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନ ସେଥ୍‌ରେ ପଶେ ନାହିଁ । କାନ ଦୂଇଟି ତାଙ୍କର କଥାଭାଷା ଶୁଣିବାକୁ 
ସତର୍କ ଥାଏ । ଆଉ ମନଟା, କେତେ ରଟିନନ ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ କଥାଭାଷାରେ 
ଯୋଗଦେବାକୁ ବୋଉ ମତେ ଡାକଛାଡ଼େ । ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଲାଜମାଡ଼େ । 
ଯାଉଛି, ଯାଉଛି, କହି ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 
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ବୋଉ ତା'ର ଗଳ୍ପ ଶେଷକରି ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଚାକର ଚାକରାଣୀମାନେ 
ବାହାର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ସତର୍କତାର ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଳି । ସେ 
ଆଗ୍ରହରେ ମୋର ଆଗମନକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ, କେତେ ଅତୀତ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ବିଷୟରେ କଥାଭାଷା ହେଲୁ । 


ରାତି ଶେଷ ହୋଇଆସିଲା, ଆଖି କଷା ପଡ଼ି ନାହିଁ । ବିଦାୟ ନେଇ ମୋର 
ନିଜ କୋଠରିକୁ ଫେରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପଚାରିଲି, ତୁମେ ଆଉ କେବେ ଆସିବ ବିଜୟ ? 
ମୋର ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଲା । କହିଲି, ମୋତେ ଭୂଲିଯିବ ନାହିଁ ତ ? ମୋର ବନ 
ଦେବତା ? 


ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ଭୁଲିଯିବ ମୋର ବନମନଲ୍ଲୀକୁ ? ତେବେ ତ ନିଜକୁ 
ଭଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଗ ! ଅବସର ପାଇଲେ ଅବଶ୍ୟ ତୂମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିବି । 


ମୁଁ ଖୁସିହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଫେରିଲି । 


ଏତିକି କହି ଜୟନ୍ତୀ ଜୟନ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖି କହିଲେ, ବାପ, ଆଜି 
ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ତୋ ପାଖରେ କହିପାରୁନାହିଁ । ଅତୀତର ସୁଖଦୂଃଖର କାହାଣୀ କହୁଣୁ 
ଛାତି ଭିତର ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଚି । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ କରିବାକୁ ମନ 
ହେଉଛି । ପୁଣି ମନେ ହେଉଛି, ସେହି ସୁଦୂର ଅତୀତର ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମ ପାଇଁ ମୁଁତ 
ନିଜେ ଦାୟୀ, ରାଗିବି କାହା ଉପରେ ? 


ବାପ, ସବୁ ଘଟଣା ଅନନ୍ତ ସମୟ -ସମୁଦର ଭିତରେ ନିଜର ସତ୍ତା ହଜାଇ ବସେ । 
କିନ୍ଧ ମନର ପରଦା ଉପରେ ମଣିଷର ଅନୁଭୂତିର ଚିହ୍ନ ରହିଯାଏ ଆଜୀବନ । ଅରଜିଲା 
ଦୁଃଖ -ହତାଶାର ପ୍ରବଳ ଝଞ୍ଜା ବହେ ହୃଦୟରେ | ସୁ ତିର ତରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଉଠି ଧାଏଁ 
ଅନୁଭୂତିର ଚିହ୍ନକୁ ଧୋଇ ଲିଭାଇ ଦେବାକ୍ର; କିନ୍ଧୁ କରେ କ”ଣ ? ସେହି ଚିହୁ, ସେହି 
ଦାଗକୁ: ଆହୁରି ଗଭୀର କରି ଖୋଳି ଦେଇଥାଏ । 


ଆ, ବାପ ! 
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ଜୟନ୍ତର ହାତଧରି ଜୟନ୍ତୀ ସବ୍ର ବ୍ୟଥା ହୃଦୟରେ ଲୂଚାଇ ଫେରିଆସିଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ କୁଟୀରକୁ ! 


ପରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେହି କୃୂଟୀର ଆଗରେ ବସି ଜୟନ୍ତ ପଚାରିଲା, ମା, 
ଆଉ କଣ ବିଜୟମଲ୍ଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୋର ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ସେହି ଦିନରୁ ? 


ଜୟନ୍ତୀ କହିଲେ, ସେ ତ ଅନେକ ଥର ଆସିଥ୍ଲେ ତାପରେ । ଦେଖାହୁଏ 
ସେ ପାଗଳବାବାଙ୍କ କୁଟୀରରେ । ଯେତେବେଳେ ଯୌବନର ଆକର୍ଷଣ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ମୋହ, ମିଳନର ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ଯୁବକ-ଯୁବତୀଙ୍କର ମନକୁ ଘୋଟିଆସେ, ସେମାନେ ଅନ୍ଧ 
ହୁଅନ୍ତି, ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି । ପଶୂପରି ବିବେକନିଦିଷ୍ଟ ପଥ ଛାଡ଼ି, କର୍ରବ୍ଯୟରେ ଅବହେଳା 
କରି, ବିପଥରେ ଚାଲନ୍ତି, ବିପଥ ବୋଲି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ, ବୃଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ବିଜୟମଲ୍ଲ ପ୍ରତ୍ୟହ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ଚାତକିନୀ 
ପରି ତାଙ୍କର ଆସିଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଆସି ନ ପାରନ୍ତି, 
ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରେ । ମନରେ ବାର ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଆସେ । 


ଏହିପରି କେତେ ଦିନ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଲା ଗୋପନରେ । 


ମୁଁ ନିତାନ୍ତ ବାଧ୍ୟ କଲେ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ବୋଉ ସବ୍ରଦିନ ପରି 
ତାଙ୍କୁ ଆଗ୍ରହରେ ଆମ ଘରେ ରାତିଟି ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ । ସେ ତାର ଆଗ୍ରହ 
ରକ୍ଷାକରି ଆମଘରେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ କେବେ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କାଳେ 
ମୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେବ । 


ବାପା ମଣିଷର ଜୀବନ, ମନ, ଚଳନ ଉପରେ ଦୃନିଆର ସହସ୍ର ପ୍ରାଣୀଙ୍କର 
ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ । ସେଇ ସବ୍ର ପ୍ରଭାବର ପ୍ରବାହରେ ସେ ଭାସି ଭାସି ଯାଏ । କେଉଁଠି 
ଯାଇ ଲାଗେ ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । 
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ମୋର ଜୀବନଟି ଏହି ସ୍ଵାଭାବିକ ନିୟମରୁ ବାହାର ନେ । ଛୋଟ ବଡ଼ ଓ 
ଭଲମନ୍ଦ ଘଟଣାର ସମଷ୍ଷଚିରେ ଯାହାର ଜୀବନ ଇତିହାସର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠା ଚିନ୍ତିତ, 
ତାର ମନ, ଚରିତ୍ର ଓ ଜୀବନ ଉପରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକର କଥା ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଯଦି ମୁଁ କହିବସେ, ଶୁଣିବାକୁ ତୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ରହିବ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୋର କର୍ମର ଗତି ଉପରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପ୍ରବଳ, 
କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କହିଛି ଓ କହିବାକୁ ବସିଛି । 


ଦିନକର କଥା । ମୋର ଜଣେ ଅତି ଆପଣାର ପିଲାଦିନର ସଙ୍ଗିନୀ ଆମ 
ଘରକୁ ବୁଲିଆସିଥ୍ଲା । ଦି' ପହର । ବୋଉ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୋତେ ନିରୋଳାରେ ସେ 
ଡରି ଡରି କହିଲା, ଜୟନ୍ତୀ, ମନରେ କିଛି ଭାବିବୁ ନାହିଁ ତ ? ଯାହା ଭାବ ପଛେ, ମୁଁ 
କହିବାକୁ ଆସିଛି, ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, କଣ କହିବୁ କହୁନୁ, ଏତେ ଡର କାହାକୁ ବା ? 

ସେ କହିଲା, ଶୁଣ, ଗାଁ ମାଇପେ ତୋ ନାମରେ ବାର କଥା ଉଠାଇଛନ୍ତି । 
ଘରେ ଘରେ ତୋରି କଥା ପଡ଼ିଛି । ସଭା ବସିଛି ! ଛି, ଛି, ସେ ଯେଉଁ କଥାମାନ କହୁଛନ୍ତି 
ଲୋ, ଶୁଣିଲେ କାନରେ ହାତ ଦେବୁ । 


ପଚାରିଲି, କଅଣ ଶୁଣେ ? 


ସେ କହିଲା, ତୁ କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ଅଜଣା ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଏକୃଟିଆ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବୂଲୁଛୁ ? ତା ସଙ୍ଗେ ଥଟା ନକଲ ହେଉଛୁ ? ସେ କୁଆଡ଼େ ଆସି ତମ ଘରେ 


cw Ge Oh 


କୁଣିଆ ହୋଇ ରହୁଛି ? ଏ କ'ଣ ସତ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଯଦି ଲୋକେ ଏତେ କଥା ଜାଣନ୍ତି, ତେବେ ସେ ଅପରିଚିତ ବୋଲି 
ସେମାନେ ଜାଣିଲେ କିପରି ? 


ଅନୁମାନ ! ସେ ଲୋକଟି ଅନ୍ୟ କାହାରି ପରିଚିତ ନୁହେଁ । 
—ଯଦି ମୋର ପରିଚିତ ହୋଇଥାଏ ? 
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—ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଗୋଟାଏ ପୁରୂଷ ପିଲା ସଙ୍େ ଏପରି ମିଳାମିଶା କରିବା 
କଣ ଭଲ ? ଆମେ ତ ଆଉ ପିଲା ହୋଇନୁ । 


ଲୋକେ ଯେଉଁ ଭୟ ଦେଖାଇ ଏ ସବୂ କହୁଛନ୍ତି, ଯଦି ସେ ଭୟ ମୋର ନ 
ଥାଏ। 


ସେ ତ ନିଆରା କଥା । ତେବେ, ଭୟ ନ ରହିବ କେମିତି ? ଆମେ ପରା 
ଅଭିଆଡ଼ୀ । 


ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥାଏ ? କଥାକୁ ଢୋକିନେଇ 
କହିଲି, ଲୋକଙ୍କର ଅଲଣା କଥାରୁ କଣ ମିଳିବ ? ତାପରେ ଏଣୁତେଣୁ କହି ତାକୁ 
ଭୂୁଇାଇଦେଲି । 


ସେ ବିଦାୟ ନେବା ପରେ ତାର କଥାକୁ ମୁଁ ଭଲକରି ଭାବିଲି, ମୁଁ କଣ ସତେ 
ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ? ଯେତେ ଯାହା ଭାବିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ କଢିଆ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର 
ନିଦ ହୋଇଗଲା | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି, ବିଜୟମଲୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି, 
ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଛାତି ଉପରକୁ ଢଳିପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । 


ବୋଉ ଦିନେ ଆମର ବ୍ରଢ଼ୀ ଧାଇଟିକୁ କହୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି, ଯ଼ଦି ଏଇ 
ବିଜୟମଲ୍ଲୁ ପରି ଜ୍ବାଇଁ ମୋତେ ମିଳଚନ୍ତା ! ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ବଳିଷ୍ଠ ରୂପ, ବୁଝିସୁବି 
ସେହିପରି । ପଦେ କଥା ତା ତୁଶ୍ଡରୁ ଶୁଣିଲେ ମୋ ପେଟ ପୂରିଉଠେ । ସତେ, ବିଧାତା 
ଜୟନ୍ତୀକୁ ଏପରି ଭାଗ୍ୟବତୀ କରିବେ । 


ବୋଉର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଗୌରବ ବୋଧ କଲି । ଯଦି ବୋଉ ଜାଣନ୍ତା ଯେ, 
ସେ ଯାହା ମନରେ ପାଞ୍ଚଛି କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ପରିଣତ ହୋଇସାରିଲାଣି, ତେବେ ସେ 
ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତା । କହିଦାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଲଜାବୋଧ କଲି । ପୁଣି, କହିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି ଯେ ମୋର ଦେବତା ପାଖରେ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । 
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ଏବେ ଭାବୁଛି, ସେଦିନ ସବୁ ସତକଥା ବୋଉ ଆଗରେ ଖୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଢୀବନର ଗତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିବାର ଶର୍ତି ଯେବେ 
ଏ ମଣିଷର ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଦୁନିଆର ଅବସ୍ଥା କଣ ହୁଅନ୍ତା ଜାଣିହେଉ ନାହିଁ । 


ଦୁନିଆକୁ ଜାଣିବାର ଓ ଚିହ୍ଦିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ମଣିଷପିଲା ଜନମରୁ ଲାଭ କରେ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି, ସେମାନେ ଯଦି ମଣିଷ ପିଲାକୁ ଶିଖାଇ, 
ମନାଇ, ଆକଟ କରି, ଭଲମନ୍ଦ ସୂଚାଇ, ବାଟ ନ ଦେଖାଇବେ, ଭବିଷ୍ୟତର ଭୂଲଭ୍ରାନ୍ତି 
ଓ ତାର ପରିଣତି ପାଇଁ ସତର୍କ ନ କରିବେ, ତେବେ ଫଳାଫଳ ଅତି ଦୁଃଖଦାୟକ ଏବଂ 
ମର୍ମନ୍ୃଦ ହେବ । ଯେପରି ହୋଇଛି ମୋର । ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ଓ ବିଶ୍ବାସର ସୀମା 
ଅଛି, ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାର ପରିଧ୍‌ ଅଛି । ଯେତିକି ଲୋଡ଼ା ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ ହେଲେ ପରିଣାମ 
ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନହିଁ ତାର ଉଦାହରଣ । 


ଗଡ଼ରୂ ଖବର ଆସିଲା, ଗଜପତିଙ୍କ ଲୋକେ ଆମର ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ 
କରି ଦୁର୍ଗ ଅଧ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ରାଜା ନିଜେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରି ସନ୍ଧି କରିଛନ୍ତି । ଦେଶ 
ଲୋକଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ତ ଯେତେ ଲୋକ ମରିବାର 
ମଲେ, ଯେଉଁମାନେ ରହିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ । 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବିଲି, ରାଜା ସନ୍ଧି କଲେ, ତାଙ୍କର ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷତି କଣ 
ହେଲା ? ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ପିଲା ଅନାଥ ହୋଇ ହତାଶ ହୋଇ ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁତ ଦାଣ୍ଡରେ 
ହାଟରେ ବୂଲିବେ ନାହିଁ । ରାଜାର ଯେଉଁ ଆର୍ଥିକ କ୍ଷତି ହେଲା, ସେ କ୍ଷତି ପୂରଣ କରିବ 
କିଏ କି ? ଆମପରି ଗରିବ ପ୍ରଜାଏ ସିନା ! 

ଯୁଦ୍ଧଶେଷ ହେଲାରୁ ଅଛ କେତେଜଣ ସିପାହୀ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଗ୍ରାମର 
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଏ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟିକୁ ଯାଇ ସ୍ବାମୀ ପୃତ୍ରଙ୍କର ଖବର ବୁଝି ଆସିଲେ । ବୋଉ 
ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ବାପା କାହିଁକି ଫେରିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଖବର ପଚାରିଲି । ଯାହାକୁ 
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ପଚାରିଲୁ ସେ କହିଲା, ଶେଷ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗଜପତିଙ୍କ ସେନାପତି ବିଜୟମଲ୍ଲଙ୍କ ହାତରେ 
ସେ ନିହତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ବାପା ଯୁଦ୍ଧରେ ମରିଛନ୍ତି ଏ ଖବର ପାଇ ବୋଉ ମୋହଯାଇ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ଭାବିଥ୍ଲି, କିନୁ ଦେଖିଲି ଭିନ କଥା । ସେ ପଥର ପରି ସବୁକଥା ଶୁଣିଗଲା । ଆଖିରୁ 
ବୂନ୍ଦାଏ ହୋଇ ଲୂହ ଗଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅତ୍ତୃତ କଥା । ଗାଁ ମାଇପଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ପାଇଁ ସହାନୁଭୁତି ଦେଖାଇ ବୋଧଶୋଧ ଦେଇ କହିଛି, ଯେ ମରିଯାଏ ସେ ଆଉ 
ଫେରେ ନାହିଁ । ବୃଥାରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମନସ୍ତାପ କରି ବେଳ କଟାଇବା ଭଲ ନୃହେଁ। 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପିଲାଝିଲାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବାକୁ ବଞ୍ଚୁରହ ! ଯେଉଁମାନେ ସ୍ବାମୀର ମରଣ ସହି ଜୀବନ ଧରି ରହିବା 
ଅସମ୍ଭବ ମଣୁଛ, ସେମାନେ ଜୁଳନ୍ତ ନିଆଁରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ । 


ମୋର ପେଟ ଭିତରୁ ଦୁଃଖର କୋହ ଉଠୂଥାଏ ତୁହାଇ ତୁହାଇ | ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥାଏ, ବୋଉର ବେକ ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସବୁ ଆଖିଲୂହ ଶେଷ କରି ଢାଳିଦେବି । 
ମନର ରୁଦ୍ଧ ବେଦନାର ଦାଉ ସହିପାରିବି ନାହିଁ । ବାପା ମରିଛନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ, ମାରିଛନ୍ତି 
ବିଜୟମଲ୍ମୟ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ବିଜୟମଲ୍ଲ୍‌ ! ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସିବେ, କିପରି ମୁଁ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବି ? ହସିବି ନା କାନ୍ଦିବି ? ମୋରି 
ପ୍ରିୟହି ମୋରି ପିତୃହନ୍ତା, ଏହାଠାରୁ ବଳି ଦୁଃଖ କଣ ହୋଇପାରେ ? 

ବାପ, ଏଥର ଆମର ଦୂଃଖ ଦୃହିଶାର କଥା କହିବାର ସମୟ ଆସୁଛି । ଦୁଃଖ 
ସମୁଦ୍ରର ଜୂଆରପରି ମାଡ଼ିଆସେ । ତାର ଗତିରୋଧ କରିବାର ଶଭ୍ତି ମଣିଷ ହାତରେ 
ନାହିଁ । ମୋର ଶିଶୂ ଜୀବନର ହସଖେଳ ଓ ତାରୂଣ୍ୟର ଉନ୍ମାଦନା ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଶେଷ ହୋଇଯିବ, ମୋତେ ଯେ ମହାବିପଦର ଘୂର୍ଣ୍ଠିବାୟୁ ଭିତର ଦେଇ ସଂସାର ପଥରେ 
ଚାଲିବାକୁ ହେବ, ସେକଥା ମୁଁ ସୃପୁରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥ୍ଲି । 


ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ଦୁଇଦିନ ଯାଏ ବୋଉ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲା । 
କାହାରିକୁ କିଛି କହିବା ତ ଦୂରର କଥା, କେହି ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା 
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ନାହିଁ । ଅଖିଆ ଅପିଆ ଦୁଇଦିନ ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଖାଲି କାନ୍ଦି କାନି ବେଳ 
କଟାଇଲା । ତାର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋର ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବିଜୟମଲ୍ୁଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି କେତେଥର ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲି ଏଥର ଯଦି ଦେଖା ହୁଏ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ କଥା କହିବି ନାହିଁ । ଯଦି କହେ, ଶେଷଥର 
ପାଇଁ କହି ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୃ ସମ୍ପର୍କ ତୂଟାଇ ଆସିବି । 

ନିଜେ ଭାବି ନିଜେ ମୁଁ ଚମକିଉଠିଲି । ସମ୍ପର୍କ ତୂଟାଇବି କିପରି ? ଏ ଜୀବନରେ 
ତ କେବେ ହେଲେ ପାରିବି ନାହିଁ ? ସେ ଯେ ମୋର ସାମୀ ! 


mg 


ତାଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? ଯୁବ୍କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଏ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ? ମୋର ପିତା 
ବୋଲି ସେ ଜାଣନ୍ତେ କିପରି ? ମନକୁ ଏହିପରି ବୁଝାଏ । ଇଛା ହୁଏ, ପୁଣି ଥରେ ପାହାଡ଼ 
ପାଖକୁ ବୁଲିଯିବି, କାଳେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ନ ଦେଖି ଫେରିଯିବେ । 


ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଛାକୁ ମୁଁ ଦମନ କରେ । ଲୋକେ କଣ କହିବେ, ବୋଉ କଣ 
ଭାବିବ ? 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ବୋଉ ସକାଳୁ ଉଠି ମୋପାଖକୁ ଆସି ମୋତେ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠାଇଲା । ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି ବୋଉକୁ ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲି । ତାର ହସହସ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୋର ମନରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଆସିଥୁଲା, ମୁଁ ଆଜି ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାଣର ବେଦନା ସତେ କି ଅଧେ ଉଣା ହୋଇଗଲା । ଭାବିଲି, 
ଦୁଇଦିନ କାଳ ଭାବି ବୋଧହୁଏ ବୋଉ ତାର ମନ ବଦଳାଇଛି । 


ବୋଉ ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ କହିଲା, ଧନ ମୋର; 
ଏଡ଼େଟିଏ ତ ହେଲୁଣୁ କିଛି ଶିଖିଲୁ ନାହିଁ, ପର ଘରକୁ ଗଲେ ଚଳିବୁ କେମିତି ? 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । 

ବୋଉ ପୁଣି କହିଲା, ମା ମୁଁ ଦୁଇଦିନ କାଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଖାଲି ତୋରି 
କଥା ଭାବୂଥ୍ଲି । କିନ୍ଛ ଆଉ ଭାବିବାକୁ ମୋର ତର ନାହିଁ । ତୋର ବାପାଙ୍କର ମଲା 
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ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ ଯେ ଦୁଇଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଲିଣି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁତାପ କରୁଛି । କିପରି 
ଦୁନିଆ ମୋର ପୋଡ଼ାମୁହଁ ଦେଖିବ ? 

ସତେ କି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଳ୍ପ ପଡ଼ିଲା । ବୋଉର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ବୂୃଝିପାରିଲି । 
କହଲି, ମୋତେ କାହା ଜିମା ଦେଇଯିବୁ ବୋଉ ? 


ସେ ସାଶ୍ରି ନୟନରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଭଗବାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି । 


ବାପ, ମୋତେ ସଂସାରରେ ଜଟିଳ କଣ୍ଟକିତ ପଥରେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ମା ମୋର 
ହସି ହସି ଜ଼ୁଳନ୍ତ ନିଆଁରେ ଝାସଦେଲା । ଗ୍ରାମ ଲୋକେ, ଗଡ଼ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ 
ଧନ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । କହିଲେ, ସତୀ ଶିରୋମଣି ! 


ମୁଁ ହେଲି ସଂସାରରେ ଏକାଜିନୀ । ସାହା ଭରସା କେହି ନାହିଁ ! 


ଅତି ଦୁଃଖରେ ମୋର ବେଳ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁନିଆ ମୋତେ ଶୂନ୍ୟ 
ଦିଶିଲା । ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ ବିଜୟମଲ୍ଲୁଙ୍କୁ ଭାବି ବସେ । ଅନ୍ତରର ରୂଦ୍ଧ ଆବେଗ 
ବାହାରକୁ ଫୁଟିଉଠେ । ଏତେ ବଡ଼ ବିପଦରେ ସେ ଥରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ 
ନାହିଁ । ପୂରୁଷ ଜାତି ଏଡ଼େ ନିଶ୍ୂର ! ପୁଣି ଭାବେ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବେଶଣି । 
ମୋତେ ନେବାକୁ ଶୀଘ୍ର ଲୋକ ପଠାଇବେ | ହୁଏତ ନିଜେ ଆସିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 
ମୋ ମନରେ ଆଶା ଉଦୟ ହୁଏ । ପରକ୍ଷଣରେ ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଏ । 


ଦିନେ ଅର୍ଡନଭାଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସେ ହେଲେଣି କୌପୀନଧାରୀ 
ସନ୍ୟାସୀ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ କାନ୍ଦିପକାଇଲି । ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ସେ କହିଲେ, ଦେବି ! 
ହସ କାନ୍ଦର ଦୂନିଆ ଏ । ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ସବୁବେଳେ ହାତ ଧରାଧରି । 
ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ସେଥ୍‌କି ଭାବନା କ'ଣ ? ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି 
ସେହି ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ଆଶ୍ରାଧରି ପଡ଼ିଥାଅ | ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୂମକୁ ସଦ୍‌ବ୍ରଦି ଦେଇ ବିପଦରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । 
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ଅଜନଭାଇଙ୍କର ସାନ୍ଧନା ବାଣୀ ଶୁଣି ମୋର ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । କିନ୍ତ, 
ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବିସ୍ଥିତ ହେଲି । ଆଜି ଏପରି ସମ୍ବୋଧନ କାହିଁକି ? ଦେବି ! ପଚାରିବି 
ମନେ କରିଥୁଲି, କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଥାକୁ ଢୋକିନେଇ କହିଲି, ଆଜିଯାଏ 
କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲ ଅହୁଁନଭାଇ, ମୁଁ ତମର ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ 

ସେ କହିଲେ ଜୟନ୍ତୀ, ତମର ଅନୁନଭାଇ ଅନେକ ଦିନରୁ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେଣି । 
ଏଟାକୁ ଆଉ ଅଡ଼ୁନଭାଇ ବୋଲି ଡାକିବ ନାହିଁ । ଏଟା ତ ବାରବୂଲା ଫକୀରଟା ! ଏହାର 
ମନେ କେହି କେବେ ପଡ଼ିଲେ ପଡ଼େ, ନୋହିଲେ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ତାଙ୍କରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ ପୂଣି 
କହିଲେ, ତମର ସ୍ଵାମୀ କଂଣ ତମର ଖବର ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲାରୁ ସେ ତ 
ଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ, ତୁମେ କାହିଁକି ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆ ଅଛ ? 


ଭୟରେ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଯେଉଁ ବିଷୟଟି ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଗୋପନ 
ରଖିଥ୍ଲି, ତାହା କିଏ ଶୁଣିଲା କି ? ଲାଜ ମାଡୂଥ୍ଲା, କି ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଦେବି । ତଥାପି 
ସାହସ କରି କହିଲି ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ମୋର ଅଛି । 

କଅଣ ଶ୍ରଣେ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ଯାହା ଜାଣ ସେକଥା ଯେପରି ଆଉ କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି । 

ସେ ପଚାରିଲେ, କାହିଁକି, ତୁମେ କଣ ବିଜୟ ମଲୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହୋଇଥ୍‌ବା ତୁମର 
ଗାନ୍ଧର୍ବ ବିବାହକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଛ ? 

କହିଲି, ଏତେ ଛୋଟ ଓ ଏତେ ହୀନ ବୋଲି ମୋତେ ଭାବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ 
ସେ ମୋତେ ଦ୍ରଷ୍ଟ ସିପାହୀମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ, ଅତି ଦୁର୍ଗମ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ମୋର ହାତ ଧରି ଆମର ଘରକୁ ଆସିଲେ, ସେହିଦିନରୁ ସେ ମୋତେ ଆପଣାର 
କରିସାରି ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ଜୀବନର ଦୋସର ବୋଲି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କଲି । ତାପରେ ହେଲା 
ଆମର ଗୋପନ ବିବାହ । ଅସ୍ଵୀକାର କରିବି କାହିଁକି ? 
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ଅର୍ଡନଭାଇ ପଚାରିଲେ ତେବେ- ? 


ମୁଁ କହିଲି, ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସେ ମୋତେ ବାରଣ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଛି । 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ, କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ସେ କହିଛନ୍ତି, କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣରୁ ଆମର ଏ ଗୋପନ 


x o—~ 


ଗାନ୍ଧର୍ବ ବିବାହ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଗୋପନ ରଖିବାକୁ ହେବ ! ସମୟ ଆସିଲେ 
ସେ ନିଜେ ସବୂ ପ୍ରକାଶ କରି ମୋତେ ଏଠାରୁ ଘେନିଯିବେ । 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ବାବାଜି ଅ୍ନନଭାଇ ହସିଲେ । କଣ ଭାବି ସେ କହିଲେ, ସବୁ 
ଛଳନା ନୁହେଁ ତ ଜୟନ୍ତୀ ? 


ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ଛାତି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିଜୟମଲ୍ଲ ଛଳନା କରିବେ ? 
ଅସମ୍ଭବ । କହିଲି, କେବେ ନୁହେଁ, ଛଳନା କେବେ ନୁହେଁ । ବିଜୟମଲୁ ଛଳନା 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ବାବାଜି ମୋର ଅନ୍ତର ବେଦନା ବୁଝିପାରିଲେ । ମୋର ପ୍ରାଣର କରୂଣ କ୍ରନ୍ଦନ 
ଶୁଣିପାରିଲେ । ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ କହିଲେ, ନ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଏକଥା 
କଣ ଗୋପନ କରି ରଖିପାରିବ ତାଙ୍କର ଫେରିବାଯାଏ ? ସେ କେବେ ଫେରିବେ ତାହାର 
ତ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଆଛା ¬ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ଏଟାକୁ ବିଦାୟ ଦିଅ ମା, ଦରକାର 
ବେଳେ ଏଟା ଅବଶ୍ୟ ତମର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ଆସିବ । 


ଏତିକି କହି ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ମୁଁ ଥକ୍କା ହୋଇ ରହିଲି । ବିଜୟମଲ୍ଲ ପ୍ରତାରକ, ସତରେ ସେ ଛଳନା କରି 
ମୋପରି ଗୋଟିଏ ନିରୀହା ବାଳିକାର ସର୍ବନାଶ କରିଛନ୍ତି ? 


ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜେ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତିକି ଭାବେ ମନ ସେତିକି 
ଖରାପ ହୁଏ । କାହା ପାଖରେ ମନ ଖୋଲି ପ୍ରାଣର ବ୍ୟଥା ପ୍ରକାଶ କରିବି ? ଏପରି 
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ଆପଣାର ମୋର କେହି ନାହିଁ । ମୋର ଦୂଃଖହିଁ ମୋର ଚିରସାଥୀ, ଅତି ଆପଣାର | 
ଆଖିର ଲୁହ ମୋର ସାନ୍ଧନା | 


ବିଜୟମନଲୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦିନେ ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ବସିଛି, ଇଚ ହେଲା 
ଥରେ ମୋର ଚିରପରିଚିତ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯିବି । ଯେଉଁ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ମୁଁ 
ମୋର ଦେବତାଙ୍କର ପ୍ରେମାନାପ ଶୁଣୁଥ୍ଲି, ସେହି ନିର୍ଜୀବ ଚଟାଣକୁ ହେଲେ ମନର 
ଗୋପନ କଥା ଜଣାଇବି । ଯାହାର ଛାତି ଉପରେ ଦୂଇଟି ପ୍ରାଣ ଆମେ ପ୍ରେମରେ ବିଭୋର 
ହୋଇ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟର ଭିତରେ ହଜାଇ ଆମତ୍ମବିସ୍୍‌ ତ ହୋଇ ଭାବୁଥ୍‌ଲୁ, ପ୍ରକୃତି ପ୍ରେମମୟ 
ଓ ପ୍ରେମ ଶାଶ୍ବତ, ତାହାରି ରକ୍ଷ ବକ୍ଷ ଉପରେ ମୋର ନୀରବ ଉତ୍ଠ ଅଶ୍ପ ଗଡ଼ାଇ ଆସିବି । 
କେହି ସିନା ଆମ ସମ୍ବନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ପାହାଡ଼ର ଅକର୍ମଶିଳା, ଗଛବ୍ୃକ୍ଷ ଜୀବଜନ୍ତୁ, 
ଉପରର ସୁନୀଳ ଆକାଶ, ନିମୂର ସଜୀବ ମହାନଦୀ ତ ସବୂ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସବୂ ଜାଣିଛନ୍ତି । 

ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି ସେଦିନ । କାହାରିକୁ କିଛି କହିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲାନାହିଁ । ଆମର ବୂଢ଼ୀ ଚାକରାଣୀ ମୋ ଆଗକୁ ଆସି ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଢଳଢଳ 
କରି କହିଲା, ଅବେଳଟାରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ଦେଶ, କଣ ହୋଇଛି ଯେ ଏତେ କାନ୍ଦ୍ଛ ? 


ଦ୍ରଦିନରେ ସହାୟ ସେ ମୋର, ତଥାପି ତାର ଆକୂଳତାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ବୁଲିପଡ଼ି ମୁଁ ପଦାକ୍ର ଗଲି । 

ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠି ପରିଚିତ ସେହି ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ନୀରବ 
ଅଶ୍ରତ୍ୟାଗ କଲି । ଛାଇ ନେଉଟିଲା । ମୋର ଦୁଃଖରେ ସଜ୍ବ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ମନେ କରି ପଥର ଚଟାଣ ତଳର ଗୁହା ଭିତରକୁ 
ଗଲି । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ଲୋହିତ କିରଣରେ ଗୁହାଟି ବେଶ୍‌ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଥାଏ । ଫେରିଲା ବେଳକୁ କାନ୍ଥ ଦେହରେ ଖଡ଼ିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍ବା କେତେ ଧାଡ଼ି ଅକ୍ଷର ଉପରେ ମୋର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କୃତୁହଳୀ ହୋଇ 
ପାଖକୁ ଗଲି । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ପରିଷ୍କାର ପଢ଼ି ହେଉଥାଏ । 
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ଲେଖାଥ୍ଲା — ଅପେକ୍ଷା କରି ହତାଶ ହୋଇ ଫେରୁଛି । ରାତି ନପାହୁଣୁ ଦେଶକୁ 
ପେରିଯିବି । କେତେ ଗୋପନ କଥା କହିବାର ଥଲା । ବାକି ରହିଗଲା | ତୁମର ଘରକୁ 


ବି ଯାଇପାରୁନାହ | କଛଦନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ଦିଅ । ମୋର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହି ପାରିବ 
ତ ? — ବିଜୟ 


କିଏ ଲେଖିଛି ବ୍ରଝିବାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ବିଜୟ, ମୋର ପ୍ରାଣର 
ବିଜୟ ପ୍ରତାରକ ନୂହନ୍ତି, ପ୍ରବଞ୍ଚକ ନୁହନ୍ତି । ସେ ମୋର, ସେ ଚିରନ୍ତନ ମୋର । ଦେହରେ 
ମୋର ପ୍ରାଣ ଥ୍‌ବାଯାଏ ତାଙ୍କରି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଥୁବି । 


ଦିନେ ସେହି ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ମୋର କରୁଣ ଜୀବନର ଇତିହାସ 
ମନେ ମନେ ଆଲୋଚନା କରୁଛି, ଅର୍ଚନନୁଭାଇ ମୋତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ସେଠାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପଚାରିଲି, ବାବାଜି ମହାରାଜ, ବିଜୟମଲ୍ଲଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ କିଛି ଖବର ପାଇଛନ୍ତି କି ? ସେ ବର୍ରମାନ କେଉଁଠି ? 


ସେ ହସହସ ହୋଇ କହିଲେ, ଏ ତ ଜାଶେ ନାହିଁ । ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର ଖବର 
ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲାଣି ପରା । ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ କଥା ତୂମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଶୁଣାଯାଉଛି ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ତମରି ଗୂପ୍ତପ୍ରଣୟର ଖବର ପ୍ରକାଶ ନ 
କଲେ ଯେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। 


ସତେ ଜି ଲାଜରେ ମୁଁ ମିଳାଇଯିବି । ମୋର ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ସୁଦ୍ଧା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହିଁ ବୁଲାଇଲି । 


ବାବାଜ ଖୁସି ହୋଇ କହଲେ, ଭାଗ୍ୟବତୀ ତୂମେ, କିନ୍ତୁ ଅନୁମତି ଦିଅ, ଲୋକଙ୍କ 
ଆଘରେ ସବୃ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବି । ନୋହିଲେ, ସମାଜରେ ରହି ଲୋକଙ୍କ ମୂହଁର 
ଅପବାଦ ଶୁଣି ଚଳିହେବ ନାହିଁ । ତୂମେ ନାରୀ ! 


=~ —~ —~ Kd 


ମୁଁ କହିଲି, ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରିବି କିପରି ? ଗୋପନ ରଖିବାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । 
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ବାବାଜି କହିଲେ, ଲୋକଙ୍କର କଥା ସହି ରହି ପାରିବ ତ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଖାଲି କଥା ତ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାର ମୋ ପ୍ରତି ନିଶୂର ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ହେଉ । 


—ଭଲ, ତେବେ ତୁମେ ଯେ ବିବାହିତା ଏହା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାର । କାହାକୁ ବିବାହ କରିଛ, କେଚେ ବିବାହ କରିଛ ନ କହିଲେ ହେଲା । 


ମୁଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ। 


ବାବାଜି ବିଦାୟ ନେଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 


ମୋର ପେଟ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ତୋ'ର କୋମଳ ପାଦ ଦୂଇଟିର ମୃଦୁ 
ଆଘାତ ଲାଗେ ମୁଁ ଭାବେ, ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବତୀ । ଯେତେବେଳେ ଗୀ ଲୋକଙ୍କର ନିର୍ମମ 
କଥାଭାଷା ଶୁଣେ, ନିଶୁର ବ୍ୟବହାର ଦେଖେ, ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇ ସେହି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ 


ଚାହିଁ ସବୁ ଦୁଃଖ ପାସୋରେ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବେ ଏହାହିଁ ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା । 


ଦିନପରେ ଦିନ ବହିଗଲା । ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲା, ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ମୋର 
ଖବର ଅନ୍ତର ବ୍ରଝିବାକୁ ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ ପଠାଇଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି, ମୋର ମନରେ 
ଆଶା ଥାଏ ସେ ଆସିବେ । 


ଦିନେ, ଶୂଭ୍ର ଶରତ୍‌ର ଦିଗ୍‌ଦିଗନ୍ତ ଉଜ୍ବଳ କରି ବାଳାରୁଣ ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟର 
ତୋରଣ ଭିତରୁ ସୁନ୍ଦର ଲୋହିତ ମୁହଁଟିରେ ଉଜ୍ଜଳ ହସଟିଏ ଫୁଟାଇ ମୋରି ମୁକ୍ତ ବାତାୟନ 
ବାଟେ ହର୍ଷ ମୁଖରେ ଚାହିଁଲେ ¦ ସେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କରି ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଶିଶୁଟିର କୋମଳ 
ମୁହଁଟି ମୋରି କୋଳରେ ଶରତ୍‌ର ଶେଫାଳୀ ପରି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଛି । ତୋର କୋମଳ 
କପାଳରେ ପ୍ରଥମ ଚୂମ୍ବନ ଦେଲେ ସେହି । 
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ମାତୃତ୍ଵର ଗର୍ବରେ ମୋର ଛାତି ଫୁଲିଉଠିଲା । ତୋରି ମୁହଁର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ 
ମୋର ସବୂ ଦୃଃଖ କଷ୍ଟ, ସବୁ ମାନାପମାନ କ୍ଷଣକରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଖାଲି 
ଏତିକି ଭାବିଲି, ଆହା, ଯଦି ସେ ପାଖରେ ଥାନେ ! 


ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଗାଁ ମାଇପେ ପୂଅ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ମୋ ଘରେ ପାଦ 
ପକାଇଲେ ଯେ ଛୁଆଁ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ଏକଥା ସେମାନେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଭୁଲିଗଲେ । 
ଯିଏ ତୋତେ ଦେଖିଲା; ତୋର ରୂପକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା ! କେହି ତୋତେ କିଛି ଉପହାର 
ଦେଲେ ନାହିଁ । କଲ୍ୟାଣଟିଏ ମଧ୍ଯ କେହି କଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଶୁଣାଇ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ କୁହାକୁହି ହୋଇ ଫେରିଲେ, ଜାରଜ ପିଲା ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ଲୋ ମା ! 


ମୋର କଲିଜ୍ାରେ କିଏ ଛୁରୀ ମାରିଦିଏ । ଆଖିବୂଜି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସହିଯାଏ । 
ଯାହାର ପିତା କଳିଙ୍ଗର ସେନାପତି, ମହାପ୍ରତାପୀ, ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ତେଜମୟ ବିଜୟମନ୍ଲ, 
ତାକୁ ସେମାନେ ମଣିଛନ୍ତି ଜାରଜ ! 


ବାବାଜି ଆସିଲେ । ତୋତେ କୋଳକୁ ନେଇ ସେ ଖୁସି ହେଲେ । କଲ୍ୟାଣ 
କଲେ । କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ବିଜୟମଲ୍ୁର ପୁଅକୁ ଏଟା କଣ ଉପହାର ଦେବ ? ସେ 
ଜଗତ୍‌ରେ ମଣିଷ ହେଉ, ପିତାମାତାଙ୍କର ନାମ ନେଇ ଲୋକମୁଖରେ ସେ ଜୟନ୍ତ ନାମରେ 
ପରିଚିତ ହେଉ । 

ବାବାଜି ତୋର ନାମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଜୟନ୍ତ । ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ତୋ” 
ପିତାଙ୍କର ମୁହଁ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ! ସତେକି ସେ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ମାଗନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଦିଅମ ଜୟନ୍ତୀ, ପୁଅ ମୋ”ର ଅବିକଳ ମୋରି ମୁହଁ, ମୋରି ପରି- 


ବାପ, ତୋରି ମୁହଁ ଦେଖି ତୋରି ହସଖେଳ ଦେଖି ଦୀର୍ଘ ଚାରୋଟି ବର୍ଷ 
କଟାଇଦେଲି । କେତେ ଦୁଃଖ କେତେ କଷ୍ଟ ଆସିଲା, ସତେକି ମୋର: ହୃଦୟ ଭାଇ 
ପକାରବ, କିନଧ ତୋତେ ଛାତିରେ ଧରି ତୋର ଚିବୁକ ଚୁମ୍ବନ କରି, ଦୁଇବୂନ୍ଦା ଚତଲା 
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ଲୁହ ଆଖିରୁ ଝରାଇ, ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସବୁ ସହଲି । ମୋ ମନ ଯେତେବେଳେ ଦୂର୍ବଳ 
ହୋଇଆସେ, ବାବାଜି ଅନହୁତି କେଉଁଠୁ ଆସି ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ, ମୋର ମନକୁ 
ଶଭ୍ତି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଯାନ୍ତି। 


ଦିନେ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ତୂ ବସି ଖେଳୁଛୁ, ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ବସି ପତ୍ରର 
ଗୋଟିଏ ମାଳ ଗୁନ୍ଧଛି, ଆଖି ଫେରାଇ ପଛକୁ ଅନାଇଲି | ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ଅଁଳାଗଛର 
ପଛଆଡ଼ୁ ବିବ୍ରତ ଏକଚକ୍ଷୁରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ମୁଁ ଦେଖି ନଦେଖିଲା ପରି ମୁହଁ 
ପୋତି ପଦର ଗୁନଛ୍ଥିବାରେ ଲାଗିଗଲି । 


. ଜୟନ୍ତ ପଚାରିଲା, ବିବୃତ କିଏ ମା ? 


ସେ ମୋର ପିଲାଦିନର ସଙ୍ଗୀ । ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରି ଯୁଦ୍ଧ 
ଭୂଇଁରୁ ପଳାଇଥ୍ଲା । ସନ୍ଧି ହେଲା ପରେ ପୁଣି ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଆସିଲା । ଯେତେବେଳେ 
ଦେଶସାରା ମୋର ଅପବାଦ ନାଗରା ବାଜିଉଠିଲା, ଆବାଳବୃରବବନିତା ମୋତେ ଘୃଣା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଏକା ସେହି ମୋର ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବାକୁ ସାହସ 
କଲା । ଲୋକେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ କୂକଥା କହିଲେ, କିନ୍ତ ସେ କାହିଁରେ କାନ ଦେଲାନାହିଁ । 


ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ । ଲୁଚି ଲୁଚି ମୋର କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ, ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଭଲପାଏ । ମୋର ନିଘା ପଡ଼ିବାର ଦେଖି ବିବ୍ରତ ଗଛ 
ଉହାଡ଼ରୁ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ମୁଁ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲି, ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ଚାହିଁଲି, 
ସେ ମୋରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କହିଲା, ଜୟନ୍ତୀ, ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ମୋତେ 
ଅନୁମତି ଦେବ ? 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲିନାହିଁ । 


ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସି କହିଲା, ଚାରିବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେବ କହିବି କହିବି 
ହୋଇ କହିପାରୁନାହିଁ । 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି, କି କଥା କହିବ ବିବ୍ରତ ? 
ସେ କହିଲା, ଦୁନିଆରେ ମୋର କେହି ନାହିଁ। ମୁଁ ଏକାକୀ । ଟିକିଏ ତୁନି 


ହୋଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପୂଣି କହିଲା, ଜୀବନଟା ମୋର ତମରି ସେବାରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେବି 
ଭାବିଛି, ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅ । ଅନେକ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲିଣି ଜୟନ୍ତୀ | 


ରାଗରେ ମୋର ରକ୍ତ ଗରମ ହୋଇଉଠିଲା । ମୁଁ ଚକ୍ଷୁ ତରାଟି ତାର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ତାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଓ ତାର ମୁଖର କରୁଣ ଛାୟା ଦେଖି ମୁଁ ମୂକ ହୋଇରହିଲି । 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲି । 

ସେ ବିନୀତ ହୋଇ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ରାଗିଲ କି ? ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ତମରି କ୍ଷମାର ପାତ୍ର । ତମର ଟିକିଏ ଉପକାର କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଅକ୍ଳେଶରେ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋର ହାତ ଧରି କହିଲା, ରାଗ ନା ଜୟନ୍ତୀ ! 


ମୁଁ ଢ଼ୋଧରେ ହାତଟାକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲି, ପାରିଲି ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଏତିକି କହିଲି — ବିବତ ! 

—କଅଣ ଜୟନ୍ତୀ 

—ତୁମେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ ।! ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । 

— ମୋର ଭିକ୍ଷା — 

ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ବସି ତମର କଥା ଭାବିବାକୁ ସମୟ ଦିଅ ବିବ୍ରତ । 


ସେ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ହାତ ଛାଡ଼ି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । 
ମୁଁ ଆକାଶ ପାତାଳ କେତେ କଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ବାବାଜି 
ଆସି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଲଜ଼୍ାରେ ଭୟରେ ମୁଁ ସଙ୍ଗୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କିଛି 
କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
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ବାବାଜି ତୋତେ କୋଳକୁ ନେଇ କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ବିଜୟମଲୁ ତୁମର ପାଖେ 
ପାଖେ ଅଛନ୍ତି, ତଥାପି ତମର ମନରେ ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରବେଶ କଲା କାହିଁକି ? ଜୟନ୍ତ ଯେ 
ବିଜୟମଲ୍ଲଙ୍କର ପ୍ରତିଛବି । 

ଲାଜରେ ମୁଁ ମୁହଁ ପୋତିଲି । ବାବାଜି ସବ୍ର ଦେଖିଛନ୍ତି, ସବୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେ 
କହିଲେ, ମନ ତୁମର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆସୁଛ, ଏଣିକି ବିଜୟଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତମର ଏକୂଟିଆ 
ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଲଜାରେ ମୁଖ ଅବନତ କରୁଛ କାହିଁକି ? ସମାଜରେ ରହି, 
ସଂସାରୀ ହୋଇ ସମୟ କାଟିବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କରି, ରଭ୍ରମାଂସର ଦେହଧରି, ମଣିଷ 
ପ୍ରଲୋଭନକୁ ଜୟ କରିପାରେ କେତେ ଦିନ ? ମହା ମହା ଯୋଗୀ ମୁନି ତ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ତୁମେ ଯେ ଅଦ୍ୟାପି ନିଷ୍ଟଳଙ୍କ ଭାବରେ ସମୟ 
କାଟିଚ, ଏହା ତମ ପକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାର କଥା | ପାପ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ତମର 
ପବିତ୍ର ନିଷ୍କଳଙ୍କ ମନରେ ତାର ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମର ମନକୁ 
ଦୁର୍ବଳ ଦେଖି, ସେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହା 
ତମେ ସହଜରେ ବୁଝିପାରୂଥ୍ବ | ଆରମ୍ଭରୁ ତାର ଗତିରୋଧ କରିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ | 


ନୋହିଲେ, ପରେ ଆଉ ବଳ ପାଇବନାହିଁ । ଉପାୟ କ'ଣ ଜାଣ ଜୟନ୍ତୀ ? 

ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ ବାବାଜିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । 

ବାବାଜି କହିଲେ, ଚାହୁଁଚାହୁଁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କଟିଗଲା । ବିଜୟମଲ୍ଲ ତମର 
କୌଣସି ଖବର ନେଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନପରି ହୁଏତ ସେ ତୁମର ପ୍ରଣୟକୁ ଭୁଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ପୂରୁଷ ସେ, ସମାଜର ପ୍ରଚଳନ -ରୀତିର ପ୍ରବର୍ଭକ, ତହିଁରେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ରାଜକର୍ମଚାରୀ । ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଭୁଲିଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ନାରୀ ତୁମେ, ପ୍ରଣୟ 
ତମର ଜୀବନ । ତୂମେ କାହିଁକି ତୁନି ରହିବ ? ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ ଦୂରକୁ ପକାର 
ତାଙ୍କର ପଦତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ତମେ ଚେଷ୍ା କର । ଅବଶ୍ୟ ସୁଫଳ ଫଳିବ । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, କିପରି ଚେଷ୍ଟା କରିବି ? ବାବାଜି, ଆଜି ତମେ ମୋର ଆଖି 
ଫିଟାଇଛ । ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରଟା କରାଳ ମୃୂରି ଧରି ମୋର ମନକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଘୋଟି 
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ଆସୁଥ୍ଲା, ସତ୍ୟର ଆଲୋକ ଦେଇ ତାକୁ ତମେ ଦୂରୀଭୂତ କରିଛ । ତମେ ମୋର 
ଗୁରୁ ! 

ତାଙ୍କର ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲି । ତୀବ୍ର ଅନ୍ଧ ଶୋଚନାରେ ପ୍ରାଣ 
ଜଳିଉଠିଲା । 

ବାବାଜି କହିଲେ, ନାରୀର ଦେବତା, ନାରୀର ଗୁରୁ, ତାର ସ୍ଵାମୀ ! ତମେ 
ଯେ ଆଜି କ୍ଷଣିକ ମୋହପାଇଁ ଅନୁତାପ କରୁଛ ତମର ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଆତୂରତା ଆଜି 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇଛି । 


ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତି ହୋଇ କହିଲି , ଗୁରୁଦେବ ! ମୋତେ ଆଲୋକ ଦିଅ, ମୋତେ 
ପଥ ଦେଖାଅ । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ତାଙ୍କର ଶିଶୁସନ୍ତାନଟି ରଖି ଶରଣ 
ପଶିବି । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ତାଙ୍କର ପଦଧରି ମୋର ଏହି ଅସ୍ଥିର ଜୀବନ ଉସ୍ଣର୍ଗ କରିବି । 
ବହୁତ ସହିଛି, ବହୁତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କ୍ଷଣମାତ୍ର ରହିବାକୁ ମୋର ଆଉ 
ଇଛା ନାହିଁ । ରହିପାରିବି ନାହିଁ । କହ, ସେ କେଉଁଠି ? 

ମୋ” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା । କେତେଦିନର ରୁଦ୍ଧ ଅଶ୍ରୁ ସେ ! 

ବାବାଜି କହିଲେ, ବିଜୟମଲ୍ଲ ତ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି ଜୟନ୍ତୀ, ସେ ବହୁ ଦୂରରେ | 
ଭୀଷଣ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଯିବାକୁ ହେବ । ତମେ ଯାଇ ପାରିବ ତ ? 


ମୁଁ ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲି, ଅର୍ଡ଼ନଭାଇ ଯେତେବେଳ ସଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇପାରିବି । ମୋ'ର ଡର ଭୟ ନାହିଁ । 


କେତେଦିନ କେତେରାତି ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କେତେ ଆପଦ ବିପଦରୁ ବାବାଜି 
ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ । କେଉଁଠି ପଥର ଗୁମା ଭିତରେ, କେଉଁଠି ଗଛମୂଳେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇ ରାତି କଟାଇଲୁ । ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କର ଭୟ ତ ସବୂରବେଳେ ଥାଏ । ଟିକିଏ ପତର ଖଡ଼ 
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ଖଡ଼ ହେଲେ ଭୟରେ ତୋତେ ଛାତିରେ ଜାକିଧରୈ । ତୋର ପିତା ବିଜୟମଲୁଙ୍କର 
ଚରଣ ଦର୍ଶନ କରିବାର ବ୍ୟାକୁଳତା ମୋର ପଥଶ୍ରାନ୍ତି ଦୂର କରେ । 


ଆମର ଆହାର ଥୁଲା ଫଳ ମୂଳ । ତୋତେ କେବଳ ମୋର ବକ୍ଷଦେଇ ଦେଇ 
ବଂଚାଇ ରଖିଲି । ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ କନ୍ଦରରେ କେବେ କେବେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପଲୁୟରେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ରା ନେଇଥ୍‌ଲୁ ! ସେ ସବୁ ପଲ୍ଲୀରେ ବନଟାରୀ ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀ 
କନ୍ଧ ବା ଶବରମାନେ ରହନ୍ତି । ବାବାଜି ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ବେହୀ, 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ପରୋପକାରୀ । ସେମାନଙ୍କର ମୁଖର ଭାଷା ସିନା ମୁଁ ବୁଝେ ନାହିଁ, 
ସେମାନଙ୍କର ହସ, ଠାର ଓ ବ୍ୟବହାର ହିଁ ମନର ଭାଷା ବ୍ରଝାଇଦିଏ । କନ୍ଧ ଶବର 
ଜନନୀମାନେ ତୋତେ କୋଳରେ ଧରନ୍ତି, ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ପେହ ଓ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ଆମେ ଆଗେଇ ଚାଲୁଁ, ପୁଣି ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଁ 


ବାଟରେ କେତେଦିନ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ ଆସି 
ପୂଣ୍ୟତୋୟା ମହାନଦୀ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ବାବାଜୀ ନଦୀର ଆର ପାଖକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ନିଦ୍ଦୈଶ କରି ମୋତେ ଦେଖାଇ କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ନଦୀର ସେ ପାଖରେ ଯେଉଁ ନଭଣ୍ଡୁମ୍ବୀ 
ଅଟାଜିକା ଦେଖୁଛ, ସେହି ହେଉଛି ଗଜପତି ମହାରାଜା ପ୍ରତାପ ନରସିଂହ ଦେବଙ୍କର 
ପ୍ରାସାଦ । ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ବାରଣସୀ -କଟକର ଶୋଭା ନଦୀ 
ଏପାଖରୁ ମନୋରମ ଦେଖାଯାଉଛି । 


ବାପ, ସେତେବେଳେ କଟକର ଶୋଭା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେବାକୁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା | ଗଜପତିଙ୍କ ରାଜଧାନୀ ବାରଣସୀ, ଏତିକି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଆଖି ସଜଳ 
ହେଲା । ଜଲାନ୍ତ ମନ, କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ଆହୁରି ଅବଶ ହୋଇଆସିଲା । ବିଜୟମଲ୍ଲ, ମୋର 
ଦେବତା, ବିଜୟମନଲ୍ଲ୍‌ ଜୀବନର ଧରବତାରା ! ସତେକି ସେ ଆଗରେ ଆସି ଉଭା ହେଲେ । 

ଏହି ବାରଣସୀ ତାଙ୍କର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର । ବାରଣସୀ ମୋର ମହାତୀର୍ଥ ଭୂମି ! 
ଏହିଠାରେ ତାଙ୍କର ଚରଣ ଦର୍ଶନ କରିବି, ଏଇ ଆଶାରେ କେତେ କଷ୍ଟ ସହି ମୁଁ ଧାଇଁ 
ଆସିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଦେଖା ହେବ । ତୋର ଟିକି ମୁହଁଟି ଦେଖି ନିଜକୁ ସେ ଚିହ୍ନିବେ 
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ଯେଉଁ ରତ୍ବ ମୁଦ୍ରିକା ସେ ମୋ ବାମ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ମୁଦ୍ରିକା 
ଦେଖିଲେ ଅତୀତ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେବ । ସେ ତୋତେ କୋଳକୁ 
ନେବେ । 


ବାବାଜି ଆସି କହିଲେ, ଦୂରରୁ ଯେଉଁ ନୌକାଟି ଆସୁଛି, ସେଇଥ୍‌ରେ ବସି 
ନଦୀ ପାରହେବା । 


ପଚାରିଲି, ଆମ୍ଭେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା କେଉଁଠି ? ଜୟଚ୍ତ ମୋର କେତେ ଦୃଃଖ 
ସହିଲାଣି । 

ସେ କହିଲେ, ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଭଗବାନଙ୍କର ବିରାଟ ବିଶ୍ଵରେ ସ୍ଥାନର ଅଭାବ 
ହେବ ନାହିଁ । ଅରଣ୍ୟ ମଝିରେ, ପର୍ବତ କନ୍ଦରେ, କନ୍ଧ ଶବରଙ୍କର ପର୍ଣ୍ଣ କୃଟୀରରେ, 
ବଣ୍ୟ ଜନ୍ଧଙ୍କର ଗହୁର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୟାମୟ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଶୀର୍ବାଦର ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି କରୂଣାରୁ ଅବଶ୍ୟ ଆଶ୍ରା ମିଳିବ । ଗକପତିଙ୍କର 
ରାଜଧାନୀରେ ଆଶ୍ରା ମିଳିବ ନାହିଁ, ଏପରି ଆଶଙ୍କା କର ନାହିଁ । ଆସ ଜୟନ୍ତୀ, ନୌକା 
କୂଳରେ ଲାଗିଲାଣି । କେତେ ଆଡ଼ରୁ କେତେ ପଝାରି ନଦୀ ପାରି ହେବାକୁ ଆଗେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଆସ 


ତୋତେ ଛାତିରେ ଜାକି ନୌକା ଆଡ଼କୁ ଗଲି ! 


ଆମକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଧର୍ମଶାଳାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଘରଟି ବାରଣସୀ 
ସହରର ବହିର୍ଦେଶର ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ । ମହାନଦୀର ଶାଖାନଦୀ କାଠଯୋଡ଼ି ଉଗ୍ର 
ବେଗରେ ତାର ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରବାହିତ । ଧର୍ମଶାଳାର ଚାରିପାଖରେ ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ । ନା, 
ଅରଣ୍ୟ ନୁହେଁ ତ, ଉପବନ, ନନ୍ଦନକାନନ, ଅତି ମନୋରମ । ନାନାଜାତିର ଫଳ, 
ପୂଷ୍ପ, ବୃକ୍ଷ ଲତା ସେହି କାନନର ଶୋଭା ବର୍ଵନ କରୁଛନ୍ତି । 
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ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋର କୋଳର 
ଶିଶୁଟିକୁ ନେଇ ଘରଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରିଣୀ ହୋଇ ଶେଷକୁ ଧର୍ମଶାଳାରେ ଆଶ୍ରାନେଲି, 
ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ ହେଲା ନାହିଁ । ବାବାଜି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ସେ ବିଷୟରେ 
କେତେ ଭାବେ, ଛଟପଟ ହୋଇ ସମୟ କଟାଏ, କିନ୍ତୁ ବାବାଜିଙ୍କୁ ଜିଛି କେବେ ପଟାରିବାକୁ 
ସାହସ କରେ ନାହିଁ । ନିଜର ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ପୋଡ଼ିଜଳି ମରୂଥାଏ | ମନ ବେଶି ଖରାପ 
ହେଲେ ତୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ନଇକୂଳକୁ ଯାଇ ବୁଲେ | ମନ ଭୂୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 


କରେ | 


ଦିନ ଦିପହରେ ତୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ବୁଲୁଛି, କେଉଁଠୁ 
ବାବାଜି ଆସି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ମନରେ କୋହ ଉଠିଲା । ମୁଁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୁତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କେତେଦିନ ଆଉ ବ୍ୟର୍ଥ ଆଶାରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହି ପାରିବି ? 
ଦୂରରେ ଥୁଲି, ତାଙ୍କର ସଲ ତିକୁ ମନରେ ଧରି ବେଳ କାଟୁଥୁଲି । ପାଖକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାହେଲା ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କର ମୁହଁ ମଳିନ ହେଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ପ୍ରାଣର ବେଦନା ବୃଝିପାରିଲେ । 
କହିଲେ, ସତି ! ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ଅପରାଧୀ ହୁଏ, ସ୍ତୀର କର୍ରବ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣ ? 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ନଦେଉଣୁ ସେ କହିଲେ, ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସହିବ । ବିଜୟମଲ୍ଲ୍‌ ତମ 
ନିକଟରେ ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ୟ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ସେ ପତ୍ନୀ ଓ ନବଜାତ 
କନ୍ୟାଟିକୁ ଧରି ସୁଖରେ ସଂସାର କରୁଛନ୍ତି । ସେ ତୁମକୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍ୟ ଦେଖାଗଲା । ମୋର ମୁଖରୁ 
କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଯାହାଙ୍କୁ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ବ ଅର୍ପଣ କଲି, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ସହସ୍ର 
ଯାତନା, ଲକ୍ଷ ଅପମାନ ସହି ଅପବାଦର ବୋଝ ଜାଣିଜାଣି ମୁଣ୍ଡକୁ ଟାଣି ନେଇ 
ଲୋକମୁଖରେ ସଂସାର ଚକ୍ଷୁରେ କଳଙ୍କିନୀ ହେଲି, ସତକୁ ସତ ସେହି ବିଜୟମଲ୍ଲୁ ମୋ 
ନିକଟରେ ପ୍ରତାରଣା କରିଛନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କୁ ଦେବତା ମଣି ଯାହାଙ୍କର ସୁ ତିକ୍ର ଏଡ଼େ ପବିତ୍ର 
ବୋଲି ଘେନି ଶୟନେ ସ୍ଵପନେ ନାମଟି ଜୀବନର ଜପମାଳି କରିଥୁଲି, ସେ ମୋତେ 
ଠକିଛନ୍ତି । କାନ ସିନା ଶୁଣିଲା ବାପ, ହୃଦୟ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଝ ଗଡ଼ି ଉଠିଲା । 
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ବାବାଜି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତମୁର ଦୁଃଖ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ପୂରୁଷ 
ପ୍ରକୃତି ଏହିପରି ଚଞ୍ଚଳ । ନାରୀ ତୁମେ, ବିଜୟମଲ୍ଲଙ୍କ ଛଡ଼ା ତମର ଅନ୍ୟ ଗତି ଆଉ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ଚରଣତଳେ ତମକୁ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମୁଁ ରାଗିଯାଇ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କର ଉପଦେଶ ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ମୋର 
ନାହିଁ । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଚାଲନ୍ତୁ ଫେରିଯିବା । 

ଫେରିଯିବ ? ଫେରିବ କେଉଁଠିକି ? 

ଯେଉଁଠାରୁ ଆସିଥ୍ଲି । 

ସେଠାରେ ତମର କିଏ ଅଛି ? କେହି ନାହିଁ, କେବଳ ପ୍ରଲୋଭନ ଛଡ଼ା ଜୟନ୍ତୀ ! 
ପ୍ରଲୋଭନର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନରକକୁ ବାଟ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏହା କଣ ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ ? 
ପୂରୂଷ ଶତ ବିବାହ କରିପାରେ । ସେ ସ୍ବାଧୀନ, ନିଷ୍କଳଙ୍କ । ବିଜୟମଲ୍ୁ ତମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଏକ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପରି ତୂମେ ଦୁଇଜଣ କଣ ଗୋଟିଏ ଦେବତାର 
ସେବା କରିପାରିବ ନାହିଁ ? ସଂସାରରେ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର ଅଭାବ ନାହିଁ ଜୟତ୍ତୀ । ସପତ୍ନୀ 
ବୋଲି ଯଦି ଜଣେ ନାରୀକୁ ନିଜର କରି ସ୍ଵଗୁଣରେ କିଣି ନେବାର ଶକ୍ତି ତମର ନାହିଁ, 
ସ୍ବାମୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଜଟିଳ ସଂସାରର ଶତ ପ୍ରଲୋଭନ ଭିତରେ ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କରି ଚଳିବ କିପରି ? ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ମଣିଷ ଜାଣି ଜାଣି ହେଉ ବା ଅଜାଣତରେ 
ହେଉ ଥରେ ଯେଉଁ ଭୁଲ କରେ ତାର ଫଳ ତାକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ଆଜୀବନ । ସତ, 
ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଉତ୍ତେଳନାକୁ ଆୟତ୍ତକରି ନ ପାରିଲେ ଅପରିଚିତର ପଦତଳେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ ଅପବାଦ, ଅପମାନ, ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁଶୋଚନା ଜୀବନରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଆସିବ । ପରମପିତା ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ତୂମେ ଦୁଃଖ ଜଣାଅ | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଫେରି ପାଇବ । 

ମୁଁ ମୃକପରି ସବୂ ଶୁଣିଲି । ପ୍ରତିବାଦ କରି ପରେ କହିବାର ସାହସ ମୋର 
ହେଲା ନାହ । ବାବାଜି ତୋର ହାତଧରି ମୋ ପାଖରୁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ। ମୁଁ 
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କାଠଯୋଡ଼ିର ଜଳକୁ ଚାହିଁ ଅଳପ ହସିଲି । ସେ ଜଳ ଗଭୀର ନୀଳ ଓ ନିର୍ମଳ । ସେ ଜଳ 
ଶୀତଳ ଓ ଶାନ୍ତ । ସେଇ ମୋତେ କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରିବ ଡ, ମୋ ଦେହ ଓ 
ମନର ଜ୍ଵାଳାକୁ ହରଣ କରିପାରିବ । ଭାବିଲି, ଆଉ ଦୁଃଖ କରିବି ନାହିଁ। 


ଦୁଇଦିନ କଟିଗଲା । ମୋର କିପରି ସମୟ କଟିଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଜୀବ ପିତୁଳା ପରି ମୁଁ ଆତଯାତ ହୁଏ । ଶିଶୁଟିର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ କାମ ଜରେ । 
ଅବସର ପାଇଲେ ନଇକୂଳରେ ବସି ତାର ଜଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ବେଳ 
କାଟେ । ଭାବେ, କାଠଯୋଡ଼ିଆ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସଲିଳ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ତାଆରି 
କୋଳରେ ଆଶ୍ରା ନେବି । ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରେ । 

ବାବାକ୍କି ଆସି “କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ବିଜୟମଲୁ କିଏ ଜାଣ ? 

ମୁଁ ଆକୂଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଚାରିଲା ପରି ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି 

ସେ କହିଲେ, ବିରାଟ କଳିଙ୍ଗ ଭୂଖଣ୍ଡର ମହାକ୍ଷମତାଶାଳୀ ସମ୍ରାଟ୍‌ ପ୍ରଚାପ 
ନରସିଂହ ଦେବଙ୍କର ସୁବିଖ୍ୟାତ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି । ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା 
ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି 

ମୋର ଶୂନ୍ୟ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ ସତେ କି ପ୍ରଳୟଚିଚା ଜଳି ଉଠିଲା । ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ 
ଅନ୍ଧହୋଇ ବାବାଜିଙ୍କୁ କହିଲି, ତମର କି ଅପରାଧ କରିଥ୍ଲି ମୁଁ ଅ୍ଡନଭାଇ, ଜାଣି 
ଜାଣି ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମଝିକୁ ଟାଣି ଆଣିଲ ? ମୋତେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
କରିବାର ଅଧ୍କାର ତମର ନାହିଁ । ବୃଥା ଆଶା ଦେଇ ମୋତେ ମୋଘରୁ ଆଣି ଅପନ୍ତରାରେ 
ଛାଡ଼ିଚ । ତା ପରିବର୍ରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ମରିବାର ଉପଦେଶ ଦେଲନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ସେ ହସିଲେ । ମୋର ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ସେଇ ହସରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରିକା 
ଲୁଚି ରହିଥ୍ଲା । ମୋ ଛଟପଟ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କଲା । ଭାବିଲି ସେ ଉପହାସ 
କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ମୋତେ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ କରାଇ ଏତେ ଦୂରକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ସୂଚାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଭୂଲ କରିଛି । ଅର୍ଜନଭାଇର ମନଗହନର ଛପିଲା ପ୍ରେମକ୍ର 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଅପରିଚିତକୁ: ବରଣ କରିଛି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆଜି ସନ୍ୟାସୀ । 
ତାଙ୍କର ଦୟା, ଉଦାରତା ଓ ସହାନୁଭୂତି କେବଳ ବିଦୁପର ରୂପାନ୍ତର । 
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ମୁଁ କହଲି, ବିଜୟମଲ୍‌ ରାଜାର ଜାମାତା । ବିଜୟମଲ୍ଲ ଦେଶର ସେନାପତି । 
ସ୍ଵପ୍ପପରି ଗଡ଼ ବିଜୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ସେ ପାସୋରି ପକାଇଛନ୍ତି । ଏହିପରି 
କେତେ ବିଜୟ ସେ କରିଥ୍‌ବେ । କେତେ ଜୟନ୍ତୀଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରି ଦିନକ ପରେ ସେ 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ପୂରୁଷ ସେ, ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ । ମୋର କର୍ଗବ୍ୟ ଳାଠଯୋଡ଼ିର 
ଗଭୀର ଶୀତଳ ବକ୍ଷରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା । ମୁଁ କାହିଁକି ରାଜଦ୍ରହିତାର ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦିନୀ ହୋଇ 
ଦେଶର ସେନାପତି ରାଜାର ଜାମାତାର ଚରଣ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିବି ? ସେ ଅଧ୍କାର, 
ସେ ଉଚ୍ଚାଶା ମୋର ନାହିଁ । ଚାଲ ଅର୍ଦୁନଭାଇ, ଫେରି ଚାଲ | 


ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । ମୋର କାନ୍ଦ ଦେଖି ତୂ ମଧ୍ଯ ନିରୋଳା ନଦୀକୂଳଟିକୁ 
ମୁଖରିତ କଲୁ ତୋର କରୁଣ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ | 


ତୋତେ କୋଳକୁ ନେଇ ବାବାଜି କହିଲେ, କାନ୍ଦନା ଜୟନ୍ତୀ, ହତାଶ ହୁଅନା | 
ସତୀର ଦୁଃଖ ଭଗବାନ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଜାଣ, ବିଜୟମଲଲ ପ୍ରଥମେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି 
ତୁମକୁ, ପରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ । ଏହି ଲଜାରେ ଓ ଏହି 
ଅପରାଧ ପାଇଁ ସେ ତୂମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଓ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେ ଆଗ 
ତୁମର । ରହଦିରା ତୂମରି ସ୍ଵାମୀକ୍ର ଜୟନ୍ତର ପିତାକୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ି। ତମର ସ୍ଵାମୀ 
ରାଜାର ଜାମାତା, ଦେଶର ସେନାପତି, ଏହା ତମ ପକ୍ଷରେ ଗୌରବର ବିଷୟ ନୁହେଁ ? 


ଭାବିଲି, ଅର୍ବୁନଭାଇ ପୁଣି ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି । ମୋ ମନର ଜଳିଲା ଅନଳରେ 
ଘୃତାହୁତି ଦେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ମୋର ସାହସ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି କହିଲି, ସେ ମୋତେ ପାସୋରି ପକାଇଛନ୍ତି । ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କାହିଁକି ? 
ମୁଁ କେଉଁ ଭରସାରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବି ? 


ବାବାଜି ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, ଯଦି ସେ ତୁମକୁ ନ ଚିହୁନ୍ତି 
ଓ ଗ୍ରହଣ ନ କରନ୍ତି ତମେ କଣ କରିବ ବିଚାରିଛ ? 


କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଯାହା ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିବ କରିବି । 
ପଚାରିଲେ ମହାରାଜ ନରସିଂହ ଦେବଙ୍କ ଛାମୁରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବ ? 
—ପାରିବି ନାହିଁ ସନ୍ୟାସୀ । 
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କାହିଁକି ତମପ୍ରତି ବିଜୟମଲ୍ଲ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅବିଚାର କରିଛନ୍ତି । ଡାଆର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ଅଧ୍କାର ତମର ଅଛି । 


ସ୍ବାମୀର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ, ରାଜଦରବାରରେ ? ଅସମ୍ଭବ କଥା କହୁଛ । 
ସେ ନ ଚିହ୍ନନ୍ଧ ପଛେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ ନ କରନ୍ତୁ, ସେ ମୋର ଦେବତା ¦ ମୋର ଜଯନ୍ତର 
ଜନକ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରାଜଛାମୁରେ ତ ସାମାନ୍ୟ କଥା, ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମଧ୍ଯ ଅଭିଯୋଗ କରିସ୍ତାରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅକଲ୍ୟାଣ ହେବ । ମନରେ ଦୃଃଖ ହେବ, 
ଅନୁଶୋଚନା ଆସିବ, ଏ ଭାବନା ମୁଁ ମନକୁ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ 
ମୋତେ ସେ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଅତି ଯତ୍ନରେ ତାକ୍ର ମୁଁ ସାଇତି ରଖିଛ । ତାକୁ 
ଦେଖିଲେ ସେ ଚିହ୍ମିବେ ନାହିଁ କି ? 

ତଥାପି, ଯଦି ନ ଚିହୁନି ରାଜକନ୍ୟା ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବି । 
ନା, ଅଭିଯୋଗ କରିବି । କହିବି, ତମରି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି ଶିଶୁ ପୂତ୍ରଟିକୁ ଚରଣରେ 
ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ । ଏତିକି ମୋର ମାଗୁଣି । ନାରୀ ସେ, ମୋ ଅନ୍ତରର କଥା ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବେ । 
ବିଜୟମଲୁଙ୍କର ପୁତ୍ର ଏର ଶୁଶୁଟି, ସିଂହର ସନ୍ତାନ । ତୁମର ପୁତ୍ର ସେ | 

ତୁମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଶ୍ରୟ ନ ଲୋଡ଼ିବ ? 


କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ସେତିକି ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ବାମୀର 
ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ଵୀର ଅନୁଗତା ହୋଇ, ତାରି ଦୟାଧୀନା ହୋଇ ରହିବାକୁ ମୋର ମନର 
ବଳ ନାହିଁ । ଦରିଦ୍ରର କନ୍ୟା ମୁଁ ହୋଇପାରେ, ତଥାପି ସପତ୍ନୀର ସେବିକା ମୁଁ ହୋଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । 

ତୁମର ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କଟାଇବ କିପରି ? 

ଯେଉଁ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ଆଶ୍ର। ନେଇ ମୋର ଅର୍ଦ୍ଧନଭାଇ ତାରି ସୁଦୀର୍ଘ 
ଜୀବନ ବିତାଇବ ବୋଲି ସାହସ କରି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶ ଅନୁକରଣ 
କରିବି । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ପୂତ୍ରଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ ପରମପିତା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ସେବା 
କରି ଆଜୀବନ ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ ହୋଇ ରହିବି । 
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ବାପରେ, ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଦେଲି ସିନା, ମୋର ଆଖିରୁ 
ଅଶରଧାରା ବହିଆସିଲା । ଲୋତକର ବାଦଲ ଭେଦି ଦୃଷ୍ଟି ସଂଚରିଗଲା କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀର 
ବକ୍ଷକୁ | କଅଁଳା ସୂର୍ଯ୍ୟର ନରମ ଆଲୋକରେ ସୁନୀଳ ସଲିଳ ଉତ୍ନଳ ଦିଶୁଛି । କଳକଳ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ସତେ କି ମତେ ଆହ୍ଵାନ କରୁଛି ¬ ଚାଲିଆ ମୋ'ର କୋଳକୁ ଆଲୋ 
ହତଭାଗିନୀ ! ଏଇ ମୋର କୋମଳ ଶୀତଳ ଉଦାର କୋଳରେ ତୋଅରି ପରିକା କେତେ 
ଦୁଃଖିନୀ କାମିନୀ ଦୁନିଆର ନିର୍ଯାତନା ସହି ନ ପାରି ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛନ୍ତି । ଆ, 
ଚାଲିଆ- 

ମୋ ମନକଥା ଅର୍ଜ୍ୁନଭାଇ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ତୂୃଣ୍ଡର କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ 
ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । ସେ ହସି ହସି କହଲେ, ଶୁଣ ଜୟନ୍ତୀ, ବିଜୟମଲୁ କାଲି ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ 
କହିଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ସେ ଆସିବେ । 

ମୁଁ ଅଧୀର ହୋଇ ପଚାରିଲି, ବିଜୟମଲୁ ଆସିବେ ? ମୋତେ ସେ ଭୁଲି 
ନାହାନ୍ତି ତେବେ ? ବାବାଜି, ସତ କୁହ... | 


ମୋର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାରେ ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା । 


ବାବାଜି କହିଲେ, ତୁମେ କିଏ ସେ ଏହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ 
କହି ନାହିଁ । ସେ ଦୟାର ଅବତାର | ମୋର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକରି ସେ ଅବଶ୍ୟ ଏଠାକୁ 
ଆସିବେ । 


ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କଣ କହି ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆଣୁଛ ବାବାଜି ? 


ବାବାଜି କହିଲେ, ଗୋଟିଏ ନିରାଶ୍ରୟା ବାଳିକା ଓ ତାର ସନ୍ତାନକୁ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେବାକୁ ଭିକ୍ଷାକଲି । ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି, ନିଜେ ଆସିବେ । 

ଏତିକି କହି ବାବାଜି ମୋ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ତୋତେ କୋଳକୁ ଆଣି 
ତୋର ମୁଖ ଚୂମ୍ବନ କଲି । ଭାବିଲି ମୋର ପୁତ୍ର ତାର ପିତାର ମୁହଁ ଦେଖିବ । ମୋର 
ଆନନ୍ଦର ଆଉ ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । 

ସେହି ମୁହୂର୍ଗରୁ ମୋର ମନରେ କେତେ ଚିନ୍ତାର ସ୍ତୋତ ଛୁଟିଲା । ସ୍ବାମୀ ମୋର 
ଆସିବେ, ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ତପସ୍ୟା ପରେ ତାଙ୍କର ଚରଣ ଦର୍ଶନ କରିବି । ମୋଠାରୁ 
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ଅଧ୍କ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଗୋଟିଏ ନିରାଶ୍ରୟା ବାଳିକା ଓ ତାର ସନ୍ତାନକୁ 
ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ଯିଏ ଦୟାରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ନିଜେ ଆସି ନେଇଯିବାକୁ ବାକ୍ୟ 
ଦେଇଛଚ୍ତି, ସେ କଣ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ରକୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ବାଟରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ? 
ଚାଲିଯିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବି କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଚରଣ ତଳେ ତାଙ୍କରି ଶିଶୂପୂତ୍ରଟିକୁ ଅର୍ପଘଣକରି 
ମୁଁ ସବୁ ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । ଲୋତକ ଧାରରେ ପଦ ପଖାଳିଦେବି । ସେ କଣ ଗୋଡ଼ରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେବେ ? 


ରାତି ପାହିଲା । ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵ କୋଳାହଳମୟ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ବଣମଲ୍ଲୀର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ହସି ହସିକା ଶୁଭ ସକାଳକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । 
ଶୀତଳ ମୃଦୁ ସମୀରଣ ବୃକ୍ଷଲତାର ଅଙ୍ଗ ଦୋହଲାଇ ନୂତନ ଦିବସର ଶୁଭାଗମନୀ 
ଜଣାଇଲେ । ବିହଗର କାକଳି ଓ କାଠଯୋଡ଼ିର କ୍ୂଳୁଧ୍ବନିରେ ଧର୍ମଶାଳା ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । 


ସବୂ ପୁରାତନ, ସବୁ ନୂତନ, ସବୁ ଚିରନ୍ତନ । 


ବାପ, ମୋର ଆଖିକି ସବୁ ନୂଆ ଦିଶିଲା । ଉଜ୍ଜଳ ଦିବାଲୋକରେ ମୁଁ ଯେପରି 
ବିଷାଦର ମଳିନତା ଦେଖିଲି । ବିଶ୍ଵର ଶୁଭ କୋଳାହଳରେ ଶୁଣିଲି ଗଭୀର ବ୍ୟଥାର 
ରାଗିଣୀ । କୃସୁମର ପବିତ୍ର ହସରେ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କଲି ଉପହାସର ଛଳନା ! ବିହଗର 
କୋମଳ କୂଜନ ମୋର କର୍ଣ୍ଣକୁ ତିକ୍ତ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ତର ଅଜଣା ବ୍ୟଥାରେ ଭାଗାଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲା । ମୁଁ ଆକୂଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶିଶିରସିକ୍ତ ପ୍ରକୃତିକୁ ଚାହିଁଲି । ଆଖିକୋଣ ମୋର ଓଦା 
ହୋଇଆସିଲା । 


ଦି” ପହରେ ସେହି ଧର୍ମଶାଳାର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ କାନିପାରି, ଆଖିବୁଜି 
ଶୋଇଛି । ନିଦ ହୋଇନାହିଁ । ବାହାରେ ପତ୍ରଟିଏ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହେଲେ ଆଖିମେଲି ଚାହୁଁଛି, 
ସେ ଆସିଲେ କି ? 


'ଅଧୀର ହୋଇ ପଦାକୁ ଉଠିଯାଇ ଦେଖେ, କେହି ନାହିଁ । ପୁଣି ଫେରିଆସି 
ଆଖି ବୂଜି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ତୋର ନିଦ୍ରିତ କପାଳରେ ହାତମାରି ତୋତେ 
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ବାରମ୍ବାର ଗେଲ କରୁଥାଏ । ଗତ ରାତ୍ରିର ଅନିଦ୍ରା ହେତୁ କେତେବେଳେ ମୋତେ ନିଦ 
ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ବାପ, ଯେତେବେଳେ ମୋର ନିଦ ଭାଲା, ଦେଖିଲି ତୂ ମୋର ପିଠିକି ଆଉଜି 
ବସିଛୁ । ତୋ ମୁହଁଟି ଶୁଖିଯାଇଛି । ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଡଳଢଳ ହେଉଛି । ତୋତେ କୋଳକୁ 
ନେଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ତୋର ଆଖି ପୋଛି ପଚାରିଲି, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ଧନ, ଭୋକ 
କଲାଣି କି ? 


ତୁ ମୋ ବେକରେ ଓଡୁୂଜି ପଡ଼ି କହିଲୁ, ବୋଉ ବାପା ଆସିଥ୍‌ଲା ପରା ! 
ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ତୋତେ ପଚାରିଲି, କିଏ ଆସିଥ୍ଲା ? 


ତୁ ଓଠ ଥରାଇ କହିଲୁ, ସେ ଯେଉଁ ବାପା ଆସିବେ ବୋଲି ବାବାଢି କହୁଥ୍ଲେ, 
ସେହିପରା ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଏଇ ବାଟରେ ଖେଳୁଥ୍ଲି । 


ତୋ ମୁହଁରେ ଏଇ ବାପା କଥାଟି ଶୁଣି ମୋର ପେଟ ପୂରିଗଲା । ତୋତେ 
ଗେଲକରି ପଚାରିଲି, ସେ କାହାନ୍ତି ରେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 


ତୁ ପୁଣି ଗୁଲୁଗୁଲୁ କରି କହିଲୁ, ସେଇ ଗଛରେ ଘୋଡ଼ା ବାନ୍ଧି ସେ ତଳେ 
ବସିଲେ । ମତେ କେତେ କଥୀ ପଚାରିଲେ, ପୁଣି ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ମତେ ଉଠାଇଲୁ ନାହିଁ ବାପ ? 

ଉଠେଇଲି ପରା, ସେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତତେ କେତେ 
ଡାକିଲି ତ, ତୁ ଉଁ ଉଁ କଲୁ, ଉଠିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ଫେରିଗଲେ । 

—ମୋତେ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ହଇରେ ? 


— କେଜାଣି, ସେ ଏଇଠି ଠିଆହେଲେ | ତୃ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଟି ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲୁ, ଏଇଠି ପରା ! 


ମୁଁ ଲଜିତ ହେଲି, ସେ କଣ ଆଉ ଚିହୁିପାରିଛନ୍ି ! 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, କେତେବେଳେ ସେ ଫେରିଲେ ? 
ତୃ କହିଲୁ, ତେତେବେଳୁମ, ଖରା ଥ୍ଲା ତ ! 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ତୋତେ କାଖକରି ପଦାକୁ ନେଇ ଆକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
. ରାଜପଥକୁ ଚାହିଁଲି । ଭାବିଲି ଏଇ ବାଟରେ ସେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଫେରି ଆସିବେ କି ? 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲା, କେହି ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, ଏକାଦଶୀର 
ଉଜ୍ଜଳ ଜହୁଟି ପୂର୍ବଦିଗର ଗଛ ଗହଳି ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥାଏ ।! ତୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେର 
ନଇକୃୂଳକୁ ଗଲି । 

ଶୀତଳ ବାୟୁ ଲାଗି ମୋର ଚଞ୍ଚଳ ମନ ଟିଜିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ତୋତେ ଏଣୁ 
ତେଣୁ କେତେ କଥା କହି ଭୁଲାଇ ପଚାରିଲି, ତୋତେ ସେ କଣ କହିଲେ ଧନ ? 


ତୂ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲୁ, ସେ ପଚାରିଲେ, ବାବାଜି କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ କହଲି, ସେ 
ନାହାନ୍ତି, ବୋଉ ଅଛି । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ତମେ 
କଣ ମୋ ବାପା ? 


ତୁ କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ ? 

—କାହିଁକି ? ବାବାଜି ତ ମତେ କହିଥ୍ଲେ, ମୋ ବାପା ଆସିବେ । ସେ କଣ 
ମୋ ବାପା ନୁହେଁ ? 

—ହଁରେ ହଁ, ସେଇ ତୋର ବାପା । ସେ କଣ କହିଲେ ରେ ? 

—କିଛି ନାଇଁ, ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପୁଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ତୁ ଡରିଲୁ ନାହିଁ ? 

—କାଇଁକି ? ବାପାମାନଙ୍କୁ କଣ ଡରନ୍ତି ? 

—ନା ନା, ଡରନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ସେଇଠୁ ? 


—ସେ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଧାଇଁ ପଳେଇ ଆସିଲି । ତତେ ଉଠେଇଲି । 
ଉଠିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ଠିଆହେଲେ । ମତେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଫେରିଗଲେ । 


ଆନନ୍ଦରେ ତୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି । ମୋର ଆଖି ଖୋଲିଗଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ତୁ, ତୋର ଯେ ସବୂକଥା ବ୍ରଝିବାର ଶ୍ତି ହେଲାଣି ଏହା ଜାଣିପାରି ମତେ ଖୁସି 
ଲା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି, ତୋତେ ସେ ଆଇଷ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ଶିଶୁଟି 
ଲାଗି 
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ମୋର ଟିର ସ୍ଲରଣୀୟ ରାତି । 


ଆଶା, ଦୂରାଶା, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଉରେଜନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କେବଳ ମୋର ଜୀବନ 
କାହିଁକି, ତୋର ଜୀବନ ଉପରେ ସେହି ରାତିଟିର ପ୍ରଭାବ ଅଳ୍ପ ନୂହେଁ। 


ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଉତ୍ଧେଜନା ଫଳରୁ ଆଜି ମୁଁ ତପସ୍ଵିନୀ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ସ୍ମ ତିଟିକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । ତୋତେ ମଧ୍ଯ ଅନାଥ କରି ତୋର ପ୍ରାକୃତିକ 
ବୃଦ୍ଧିବ୍ୂରି ବିକାଶରେ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇଛି । ଯଦି ସେହି କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଦମନ କରି 
ସେହି ପାନ୍ଷଶାଳାରେ ଆଉ ଦିଓଟି ପ୍ରହର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିପାରିଥାନ୍ତି, ତେବେ 


ଗ୍ରାମବାସୀ ତୋତେ ଜାରଜ କହି ଉପହାସ କରିବାକୁ ଭରସା କରି ନଥାନ୍ତେ । 


ବାପ ସେହି ନଦୀ କୂଳରେ ବସି କେତେ କଣ ଭାବିଲି । ସେ ତୋତେ ଦେଖି 
ତୋର କଥା ଶୁଣି ଏପରି ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ କାହିଁକି ? ତୋ ମୁଖ ତୋ 
ଅବୟବ ଚାହିଁ, ତୋରିଠାରେ ତାଙ୍କ ରୂପର ଛଟା ଦେଖି ମୁଁ ଯେପରି ତୋତେ ଚାହିଁ 
ରହେ, ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଅସୀମ ତୃପ୍ତିର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ, ସେ କଣ ଆଉ ସେହିପରି 
ତୋର ରୂପ ଭିତରେ ମୋର କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ? ମୋର ନିଦ୍ରିତ ମୁଖ ଦେଖି ମନର 
ଦ୍ୁନ୍ଦ୍ର ଭା୍ିବାକୁ ସେ କଣ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। ସେ 
ତେବେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ତାଙ୍କର ପରିଣିତା ପତ୍ନୀକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅବିଶ୍ବାସ, ପ୍ରତାରଣା ? 


କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦୁଃଖରେ, କ୍ଷୋଭରେ, ଅଭିମାନରେ ମୋର 
ମନ ତିକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ସୁନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ରିକାସ୍ମାତ ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ମୃଦୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ 
ସମୀରର କୋମଳ ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ, ଦୂର ଅବଗୁଣ୍ଠଡନବତୀ ଶ୍ୟାମ ବନାନୀର ଶୁଭ୍ର ଆହାନ, 
ସବୂ ମୋତେ ବିଷପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ପାନ୍ଧଶାଳାକୁ ଫେରିଲି । 


ପାନ୍ଧଶାଳା ନିକଟରେ ଆସି ଦେଖିଲି, କିଏ ଜଣେ ଘର ଆଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଟହଲୁଛନ୍ତି । ମନେ କରିଥ୍‌ଲି ବାବାଜି । ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲି, ସେ ନୁହଁନ୍ତି, 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ କେହି । ଆଉ କିଏ ? ଛାତି ଭିତର ମୋର ଦମକି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଗଛକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । 
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ଏଡ଼ିକି ନିର୍ଭୟା, ଏଡ଼ିକି ଦୁଷ୍ଠ ତୁ, ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କିଛି ନକହି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଗଲୁ । ବିମଳ ଜ୍ୟୋସ୍ସାଲୋକରେ ସବୂ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ତୋତେ ମୁଁ ବାଧା ଦେଲିନାହିଁ । ବାଧା ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅଧୀର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଚିନ୍ତାର ଛାୟା ମୋର ମନଟା ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଲା । ମୁଁ ଏକ ଚକ୍ଷୁରେ ତୋର ଶିଶୁ -ସାହସ 
ଦେଖିବାକୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି । 


ତୂ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ହେଲାରୁ ସେ ତୋତେ ଦେଖି ଠିଆ ହେଲେ, ତୂ ମଧ୍ଯ ଠିଆ 


ହୋଇ ରହିଲୁ । ମୁଁ ଚାହିଁଲି, ଜ୍ୟୋତ୍ମାଲୋକରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଚିହ୍ନି ହେଉଥାଏ । ବିଜୟ, 
ମୋର ଚିର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ତୋର ପିତା ବିଜୟ ମଲ୍ଲ 


ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ ? କେତେ ଜ୍ୟୋତ୍ମାରାତି ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ମହାନଦୀ କୂଳରେ ବୁଲିଛି । 
ବଞ୍୍‌ ଥାଉଣୁ ସେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଭୂଲି ପାରନ୍ତି କେମିତି ? ଦେଖିଲି, ସେଦିନ ଯାହା 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ଟିକିଏ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ଧୌତ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ତୃ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ିପାରି ଆନନ୍ଦରେ ଚିଳ୍କାର କରି କହିଲୁ, ହେଇଲୋ ବୋଉ, ସେଇ 
ବାପା ଆଇଚଟି । ଛୁଟି ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ଦୁଇପାଦ ଆଗକୁ ଆସିଛୁ, ସେ ବିଜୁଳି ବେଗରେ 
ଆସି ତୋତେ ଧରି ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଉଠାଇ ନେଲେ । ତୋତେ ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରି 
ତୋର ନଗ୍ନ ଦେହକୁ ହାତରେ ସାଉଁଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପିତା -ପୁତ୍ରର ସେହି ପ୍ରଥମ ମିଳନ 
ଦେଖି ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ଥନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲି । 


ସେ ତୋତେ ସେହିପରି ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ । 
ଇଛା ହେଲା ତାଙ୍କର ଦୁଇପାଦ ଧରି, କେତେ କଣ କହିଯିବି । ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ। 
ପୂର୍ବପରି ଗଛକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୋତକ ପୂର୍ଣ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ଧ ଭଲକରି ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । 
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ସେ ଆକୁଳ କଣ୍ଟରେ ତାକିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ ! 
ମୋର ପେଟ ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା । ମୁଁ ନିରୁତ୍ତର ରହିଳି । 


vy 


ସେ ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ମୁଁ ତମ ନିକଟରେ ଅପରାଧୀ । 
କ୍ଷମାପାଇବାର ଆଶା ମୋର ନାହିଁ, ତଥାପି କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । 


5) © 


କାହିଁକି ଜାଣ ? କେବଳ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । 


ଏତିକି କହି ସେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । କହିଲେ, ନିରୁତ୍ତର ରହୁଛ 
କାହିଁକି ? ତୁମେ ଶୁଣ | ଜୀବନର ଭୟରେ ମୁଁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି, ତମର ଜୀବନକୁ 
ଦୁଃଖମୟ କରି ମୋର ଏହି ଶିଶୁଟିକୁ ଅନାଥ କରିଛି । ମୁଁ ପାଷଣ୍ଡ । ମୋତେ କ୍ଷମାକର । 


ଯୁଦ୍ଧରେ ସନ୍ଧି ହେଲା ପରେ ଫେରିଯିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ରାଜାର ଆଦେଶ 
ପାଏ, ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇଲି ନାହିଁ । ତଥାପି, ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଥରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ପଥର ଉପରେ ତରତର 
ହୋଇ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଧାଡ଼ି ଲେଖି ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । ମହାରାଜାଙ୍କ ଭୟରେ ତୁମକୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଆଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଥ୍‌ଲି, ପରେ ତାଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ତୁମକୁ ନେଇ 
ଆସିବି । ସଂସାର ଆଗରେ ତୁମକୁ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବି । 


କିନ୍ଧଟ ହେଲା କଅଣ ଜାଣ ଜୟନ୍ତୀ ? ଦେଶକୁ ବିଜୟୀ ହୋଇ ଫେରିଲା ପରେ 
ମହାରାଜା ମୋ ଉପରେ ସବୁ ସମ୍ମାନ ଢାଳି ଦେଲେ । ମୋତେ ସେନାପତି ପଦରେ 
ବରଣ କରି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଉଠାଇଲେ । ରାଜ୍ୟର ରାଜକର୍ମଚାରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଶଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଏ 
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ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ । ବିବାହର ପୂର୍ବରୁ ସୁଦ୍ଧା ରାଜା ମୋତେ ଜାମାତା ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖି ମୋତେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲେ । 


ଉଚ୍ଚାଶା ଲୋଭରେ ରାଜାର ଅପ୍ରିୟପାତ୍ର ନ ହେବା ଭୟରେ ମୁଁ ସବୁ ବିଷୟ 
ଗୋପନ ରଖିଲି । ନରାଧମ ମୁଁ । ଏଣେ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା 
ଦିନୂଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୟନ୍ତୀ, ପ୍ରିୟତମେ, ଯୁବତୀର ରୂପମୋହ, ଚଳନ ଭଙ୍ଗୀ, 
ଯୁବତୀର ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ ସହି ସହି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିବା ତରୁଣ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୃହୈ । 


ତମ ନିକଟରେ ଲୁଚାଇ ରଖିବାର ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଶେଷରେ 
ତମକୁ ମୁଁ ହୃଦୟରେ ଚିରଦିନ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଫେରିପାଇଛି, ମୋର ଦୁଃଖ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ତମେ ସବ୍ର ଶୁଣିବ । ବର୍ଭମାନ ସବୁକଥା ଟିକି ଟିକି କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବାକୁ ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଅପରାଧୀ ମୁଁ । ବିବେକର ତୀବ୍ର ତାଡ଼ନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧକରି ସମ୍ମାନ 
ଲୋଭରେ, ରାଜକନ୍ୟାର ରୂପ ମୋହରେ, ମୁଁ ପଶୁତୁ ବରଣ କଲି ଜୟନ୍ତୀ । ରାଜକନ୍ୟାକୁ 
ବିବାହ କଲି । 

କିଛିଦିନ ପରେ ମୋର ଅନୁତାପ ମୃର୍ଭିମାନ ହୋଇ ଉଗ୍ରମୂରି ଧରି ମୋର 
ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ଜ୍ଵଳନ୍ତ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମୋ'ର ବେଳ 
କଟିଲା । ସେତେବେଳେ ଆଉ ଉପାୟ କଣ ଅଛି ଜୟନ୍ତୀ ? ମୋର ଭାବନାର ସବୁ ପଥ 
ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । 

ମୁଁ ଯେ ତୃମକୁ ବିବାହ କରିଥ୍ଲି ଏ କଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି ଆଜି 
ପ୍ରକାଶ କରେ, ମୋର ଗତି ହେବ କଅଣ ? ଇନ୍ଦିରା ଭାବିବେ କଅଣ ! ରାଜା ଓ 
ରାଜପୂତ୍ରଙ୍କର କୋପରୁ ନିବରି ପାରିବି ତ ? ଦେଶରେ ଯେଉଁ ନିନ୍ଦା ରଟିବ, ସେଥୁ୍କି 
ଭାବନା ନାହିଁ । ଆମର ଗୁପ୍ତ ବିବାହ କଥା ଜାଣିଲେ, ରାଜାର କୋପବହ୍ଦି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
ହୋଇଉଠିବ । ଗଜପତିର କ୍ରୋଧ ଯମର କ୍ରୋଧରୁ ଅଛ୍ପ ନୁହେଁ ଜୟନ୍ତୀ । ସ୍ନେହ ମମତାରେ 
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ଜଳାଞ୍ଜକି ଦେଇ ସେ ନିଜର ପୂତ୍ରକୁ ଶୂଳି ଖୁଣ୍ଟରେ ଚଢ଼ାଇ ପାରନ୍ତି। ମୁଁ ତ ସାମାନ୍ୟ 
ଲୋକଟିଏ । 


om ~~ 


ଢୀବନ ଭୟରେ ମୁଁ ଅଦ୍ୟାପି କିଛି କାହାରି ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ । ତମ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ଇଛା ହୁଏ, ପ୍ରାଣ ମୋର ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇପଡ଼େ । କିନ୍ତ, ତମ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି, କେଉଁ ସାହସରେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ମୋର ନିର୍ଲଜ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି କହିଲ ? 

ଏତିକି କହି ବିଜୟ ପୂଣି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । କହିଲେ, ମୋତେ କ୍ଷମାକର 
ଦେବୀ । ମୋର ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ ନାହିଁ । ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ବାମୀକୁ କ୍ଷମା କରିବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଧ୍କାର ତମର ଅଛି । ମୁଁ ପାଷଶ୍ତ, ମୁଁ ମୂର୍ଖ । ଯାହା କରିଛି, ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ କରିଛି । 
ସେନାପତିର ଅଯୋଗ୍ୟ ମୁଁ । ବଡ଼ ଭୀରୁ, ବଡ଼ କାପୁରୁଷ ! 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଦୁଃଖର ଦିନ ଆମର ଶେଷ ହୋଇଛି । ଆଜି ମୋର ଏହି 
ଶିଶୁପୁତ୍ରକୁ ବକ୍ଷରେ ଧରି ମୁଁ ମହାଶାନ୍ତି ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁଛି । ରାଜା ଜାଣନ୍ତୁ । ଇନ୍ଦିରା 
ଢାଣନ୍ତୁ । ରାଜ୍ୟଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ । ମୋର ସେଥ୍‌କି ଭାବନା ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ । 
ରାଜା ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିବେ, ମୁଁ ଅମ୍ଳାନ ବଦନରେ ତାହା ବରଣ 
କରିବି । ତଥାପି, ବିଶ୍ଵ ଆଗରେ ଜୟନ୍ତୀର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବି । ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ହେବ । ହେଉ । ମୋର ଅନୁତାପର ଅନ୍ତ ହେବ ତ ! କଥା କହ ଜୟନ୍ତୀ, ତୁନି 
ରହୁଛ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟର ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚାପି ରଖି କହିଲି, କଣ କହିବି 
ପ୍ରଭୁ ! ଜୟନ୍ତୀ ତମର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ... 

ଆଉ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସେ ତୋତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୋର ହାତ ଧରି କହିଲେ, ଅଭିମାନ କରି 
ମୋର ପ୍ରାଣର ଦାରୂଣ ଅନୁତାପାନଳରେ ଆଉ ଘୃତାହୁତି ଦିଅ ନା ପ୍ରିୟେ ! ବରଂ, ମୁଁ 
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ତୁମର ଅଯେଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ । ସତୀ ନାରୀର ସ୍ଵାମୀ କହି ବିଶ୍ଵବକ୍ଷରେ ଗର୍ବ ଅନୁରବ କରିବାର 
ଭରସା ମୋ ପରି ଜଣେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ଲମ୍ପଟର ନାହିଁ । ନା, ତମର ଏହି ଦୀନହୀନ ବେଶ 
ଦେଖି ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହିଛ | ଆହୁରି ଗୋଟିଏ 
ରାତି ସହିବାକୁ ହେବ । ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଏପରି ଦୀନହୀନ ବେଶରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବି ନାହିଁ । 


ଦେବୀ, ଗୋଟିଏ ରାତି ଅପେକ୍ଷାକର । କାଲି ସକାଳେ, କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, 
ମୁଁ ଆସି ତୁମକୁ ରାଜରାଣୀର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ନେଇଯିବି । ତା ପରେ ଇନ୍ଦିରା ଜାଣନ୍ତୁ, 
ରାଜା ଜାଣନ୍ତୁ, ରାଜ୍ୟ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁ । ସେନାପତିର ଆସନରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ହେବ, 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଯଦି ଆଦେଶ ହୁଏ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭୟ ନାହିଁ । ତମ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି, ତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ କରଷ୍ଠିତ 
ନୁହେଁ ଜୟନ୍ତୀ । ବିଦାୟ ଦିଅ ଗୋଟିଏ ରାତି ପାଇଁ । ତମର ଏ ମଳିନ ବେଶ ଦେଖିବାର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ମୋର ନାହିଁ। 


ମତେ ସବ ସ୍ଵପ୍ନପରି ଲାଗୁଥାଏ ବାପ । ବିଜୟ ଯାହା କହୁଥାନ୍ତି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ, 
ମାତ୍ର ବୃଝିବାର ଶକ୍ତି ସେତେବେଳେ ମୋର ନଥୁଲା | ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ପାଗଳପରି କେତେ କଣ କହିଗଲେ । ସବୂ ଶୁଣୁଥାଏ । ଏତିକି ମାତ୍ର ବୁଝିଲି ବାପ, 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରୁ ଗଭୀର ଅନୁଶୋଚନା, ଜ୍ଵଳନ୍ତ ବ୍ୟଥା ଓ ଉନ୍ମାଦନା ଫୁଟି 
ଉଠୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସେ ତୋର କପାଳ ଚୂମ୍ବନ କରି, ମୋଠାରୁ ରାତିକ ପାଇଁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ପାଗଳ ପରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କରି 
ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି । 

କେତେବେଳଯାଏ ଚାହିଁ ରହିଲି, ମନେ ମନେ କେତେ କଣ ଭାବିଲି ମୁଁ କହି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ତାପରେ ତୂ ମୋର କାନି ଟାଣି ପଚାରିଲୁ, ବୋଉ, ବାପା ଆଉ କେବେ 
ଆସିବ ? 
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ମୁଁ ମୋର ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲି ବାସ୍ତବ ଜଗତ୍‌କୁ । ତୋତେ କୋଳରେ 
ଧରି ଧର୍ମଶାଳାକୁ ଫେରିଆସିଲି । ଚିନ୍ତାକୂଳ ଥ୍ଲି । ତୋ'ର କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଭୁଲିଗଲି । 

ଏକାଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ର ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଢଳିପଡ଼ିଲା । ରାତି ଅଧୁକ ହେବାରୁ ତୂ 
ମଧ୍ଯ ନିଦରେ ମୋ କୋଳରେ ଢଳିପଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ ପାନ୍ଧଶାଳାର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ଭଲ କରି ଭାବି ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ବୃଝିଲି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
କାଲି ଆସି ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ନେଇଯିବେ । ଜଗତ ଆଗରେ ସବୁ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । 
ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ରାଜାର ବିରୋଧୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୋ'ରି ପାଇଁ । ଫଳରେ ରାଜାର 
କଠୋର ଦଣ୍ତାଞ୍ଞା ବରଣ କରିବାକୁ ହେବ, ମୋରି ପାଇଁ ... 


ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ଛାତି ଥରିଉଠିଲା । ମୋ'ରି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ 
ଦୁଃଖ ବରଣ କରିବାକୁ ହେବ ? ମୁଁ ଜୀବନରେ ଥାଉଁଣୁ କିପରି ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖି 
ସବୂ ସହି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିବି ? ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଅଶାନ୍ତ ହେବ ? ମୁଁ କାହିଁକି ଜାଣୁ 
ଜାଣୁ ମୋର ପ୍ରିୟତମ ସ୍ବାମୀର ଅଶାନ୍ତିର କାରଣ ହେବି ? ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ପାଇ ମଧ୍ଯ 
ରାଜାର କୋପରୁ ଦ୍ରାହି ପାଇପାରିବି ନାହିଁ । 


ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଜୀବିତ । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଦେଶର ସେନାପତି । ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ-ପୂତ୍ର ପାଇଁ ସବୁ ବିପଦ, ସବୁ ଅପମାନ ହସି ହସି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଏଇ ତ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ପ୍ରତାରକ ନୃହନ୍ତି । ସେ ଭୀରୁ, କାପୁରୁଷ ନୁହନ୍ତି । ସେ 
ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବାର ତାଙ୍କରି ପୁତ୍ରକୁ ସେ 
କୋଳକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଅକୂଣ୍ଡିତ ବିଶ୍ଵାସ । ଚାଙ୍କର ପ୍ରେମ ଓ ଜୀବନ 
ପବିତ୍ର । ଧନ୍ୟ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ବିଶାଳତା, ମନର ମହର୍ । 


ଭାବିଲି, ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତିପଥରେ କଣ୍ଟକ ହେବି ନାହିଁ । ମୋରିପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନକୁ ତିକ୍ତ କରିବି ନାହିଁ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ କରିବି 
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ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଓ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ । ତ୍ୟାଗହିଁ 
ନାରୀର ଧର୍ମ ! ସହିବା ନାରୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ରବ୍ୟ, ପରପାଇଁ ନୁହେଁ ସଵାମୀପାଇଁ, ଦେବତା 
ପାଇଁ ! 


ଭାବୁ ଭାବ୍ର ମୁଁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ବିହ୍ୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଅତୀତର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ 
ବେଦନା ମୋ ହୃଦୟରୁ ଅନ୍ତରହତ ହେଲା । ମୋ ମନରେ ନୂତନ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ 
6 ଖଳିଗଲା । ତ୍ୟାଗ, କେବଳ ତ୍ୟାଗ । ତ୍ୟାଗର ମହତ୍ତ ଦିନେ ବିଶ୍ଵ ବୁଝିବ ? ତ୍ୟାଗର 
ମହାମନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵର ଶତ ସହସ୍ର ପ୍ରାଣୀ ଦୀକ୍ଷିତ ହେବେ ମୋରି ଆଦର୍ଶରେ । 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲି । ମୋ ପ୍ରାଣର ସବୁ ଦୁଃଖ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଗଲା । 

ପୂଣି ଭାବିଲି, କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? କାହିଁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବି ? ଶିଶୁଟିର ପ୍ରାଣ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବି କିପରି ? 


ହେଲି । 


3 


om 


କିପରି ଯିବି ? ମୋ ସାଧନାପଥର ସହାୟକ ହେବ କିଏ ? ଯହିଁ ଯାଏଁ ଆଜି 
ରାତି ନପାହୂଣୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ନୋହିଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସକାଳେ ବିଜୟମଲ୍ଲ୍‌ ଆସିବେ । 
ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋ ମନ କଥା ଜାଣିପାରିଲେ ମୋତେ ଆଉ ଛାଡ଼ି ଦେବେ 
ନାହିଁ । ସଙ୍ଗରେ ନେବେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ । 


ମହାରାଜା କୋପ କରିବେ, ବିଜୟମଲୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ପତ୍ନୀ 
ଓ ପୁତ୍ର ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସବ୍ର ବିଷୟ ଗୋପନ ରଖିଛନ୍ତି । ରାଜଜେମାଙ୍କର ପାଣିଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି । ସେ ଅପରାଧୀ | ଅପରାଧୀକୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ? 

ମୁଁ ହେବି ମୋର ଜୀବନସର୍ବସ୍ବ ପତିଙ୍କର ମରଣର କାରଣ ? ମୋର ଶିଶୁ 
ପୂତ୍ବ ଜୟନ୍ତର ପିତୃହନ୍ତା ? 

ଦେହ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପିଲା । ଆତ୍ମା କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା, ନା, ନା, ନା 
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କେଜାଣି କିପରି ବାବାଜି ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ମନରେ ମୋର ସାହସ ହେଲା । ସେ ମୋତେ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଖକୁ ଆସି 
କହିଲେ, ଦେବୀ, ଧବଳେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତୁମର ସବୁ 
ଦୃଃଖ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଛି । ସମାଧ୍ସ୍ଥ ହୋଇ ଧ୍ୟାନ କରୁଥ୍ଲି । ମନେହେଲା, ସ୍ବୟଂ ଦେବ 
ଦେବ ମହାଦେବ ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ । କହିଲେ, ମହାସତୀ 
ଜୟନ୍ତୀର ମନକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ତାର ପୂତ୍ର ଜୟନ୍ତ ଦିନେ ରାଜଚକ୍ରବର୍ରୀ ହେବ । 
ଏଇ ଦୈବବାଣୀ ତୁମକ୍ୂର ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 


ବାବାଜିଙ୍କର ସ୍ନେହଶୀଳ ପ୍ରଳାପ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ |! କିପରି 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିପାରିବି ସେହି କଥା ମୁଁ ବିଚାରୂଥାଏ । 


ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । ଅତି 
ଆଗ୍ରହରେ ସେ ସବ୍ର ଶୁଣିଲେ । 


ମୁଁ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଖୋଲି କହିଲି । 


ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ଜୟନ୍ତୀ, ଯେଉଁ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ବସିଛ ତା ଯେପରି 
ସହଜ ମନେ କରୁଛ, ସେପରି ନୁହେଁ । ତମର ଉଦେଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ମହତ୍‌; କିନ୍ଧୁ ସାଧନା 
କରିବାକୁ ସାହସ, ଶକ୍ତି, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ହେଲା । ପାରିବ ତ ? ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ସହି, 
ମାନାଭିମାନକର ଦୂରକ୍ର ଫିଙ୍ଗି, ସନ୍୍ୟାସିନୀ ହୋଇପାରିବ ? 


କହିଲି, କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଯଦି ମୋର ଅର୍ଦ୍ଧନଭାଇ, ମୋର ପରମଗୁରୁ 
ମହାସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମୋର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ହୁଅନ୍ତି ? ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବି । ମୋର 
ଦେବତା, ମୋର ସ୍ଵାମୀ ବିଜୟମଲୁଙ୍କର ଆତ୍ମଳ ଏଇ ଟିକି ବିଜୟମଲ୍ଲ୍‌ ଜୟନ୍ତକୁ କୋଳରେ 
ଧରିଲେ ମଣିବି ବିଜୟ ମୋର ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି । ଗୁରୁଦେବ, ମୋତେ ସହାୟ 
ହୁଅ | ରାତି ନପାହାଣୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗୋପନ ସ୍ଥାନକୁ ଆମକୁ ନେଇଚାଲ † 
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ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରି ସେ କହିଲେ, ସାଧୂ ତମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ । ସ୍ବାମୀର 
ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ଯେଉଁ ନାରୀ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଜୀବନର ସବୁ ଆଶା 
ଆକାଂକ୍ଷା ତ୍ୟାଗକରି ତପସ୍ଵିନୀ ହେବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ, ନାରୀ ସମାଜରେ ସେ ଧନ୍ୟା । 
ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ ତାର ସହାୟ ହେବେ । ଶିଶୂଟି ପାଇଁ ଭାବନା କରୂଛ ? ଗୋଟିଏ 
ଶିଶୁ ? ଯେଉଁ ଭଗବାନଙ୍କର ଅପାର କରୁଣାରୁ କୋଟି କୋଟି ମାନବ ଶିଶୁ ସହସ୍ତ ଦୂଃଖ- 
ଦୈନ୍ୟର ମଝିରୁ ଉଠି ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତ ଶିର ଟେକି ବିଶ୍ଵବକ୍ଷରେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ଦୟାର ଅଣୁମାତ୍ର ଲାଭକରି ଜୟନ୍ତ କଣ ମଣିଷ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? କହିଲି 
ପରା, ଦେବତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବଦାରୁ ଦିନେ ଜୟନ୍ତ ରାଜଚକ୍ରବର୍ଭୀ ହେବ । ଆତ୍ମଗୋପନ 
କରିବାକୁ ସ୍ଥାନ ଖୋଜୁଛ ଜୟନ୍ତୀ ? ପରମପିତା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ କଣ ସ୍ଥାନର 
ଅଭାବ ଅଛି ? 


ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହବାଣୀ ଶୁଣି ମନରେ ସାହସ ହେଲା । କୃତଜ୍ଞତାରେ ତାଙ୍କର 
ପଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ କହିଲି, ଗୁରୁଦେବ, ନାରୀ ମୁଁ, ଅତି ଦୁର୍ବଚ, ନିଃସହାୟ, ଅଜ୍ଞାନ | 
ଭଗବାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ମୋର ହୃଦୟରେ ବଳ ଦିଅ । ମୋତେ 
ଆଲୋକଦେଇ ପଥ ଦେଖାଅ । ମୁଁ ମୋର ନୀରବ କର୍ମରେ ବ୍ରତୀ ହେବାକୁ ସାହସୀ ହୁଏ । 


ସେ ହାତ ଉଠାଇ ବିହୁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ମନକାମନା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ । 

ତୋତେ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ପାନ୍ଷଶାଳା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ବାବାଜିଙ୍କର 
ଅନୁସରଣ କଲି । ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା | ହୃଦୟରେ ତୀବ୍ର ବେଦନା ଅନୁଭବ 
କଲି । ଆହା, ମୋର ପ୍ରାଣର ଦେବତା ବିଜୟଙ୍କୁ ପାଇ ପୁଣି ଜାଣି ଜାଣି ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି 
କେତେ ଦୃଃଖରେ । ଜୀବନରେ କଣ ତାଙ୍କର କରର ମଧୁର ସ୍ତର୍ଶ ଏ ଅଧୀର ବ୍ୟଥ୍ତ 
ହୃଦୟ ଅନୁଭବ କରିବ ନାହିଁ ? ଜୀବନଟା କି ଖାଲି ଆକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଜ୍ଵାଳାମୟ 
ବେଦନାରେ ପୂର୍ଣ ହୋଇ ରହିବ ? କେବଳ ଅତୀତ ଜୀବନର ବିଫଳ ଗୀତି ହୃଦୟର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଗୁମୁରି ଉଠୁଥ୍ବ ଚିରଦିନ ? 
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୧୩୨ ‘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
ଦୁଇ ଆଖିରୁ ମୋର ଅଶ୍ରଧାରା ନିର୍ଗତ ହେଲା । 


4 FEI | 
ଏକାଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଦଗବଳୟ କୋଳରେ ମୁହ ଲୁଚାଇଲେ ! ଚାରଆଡ଼ ଅନ୍ଧ 
ହେଲା । ସେହି ଅନ୍ଧକାର. ଭିତରେ ଚକ୍ଷୁର ଲୋତକ ଲୁଚାଇ ଲୂଚାଇ ବାବାଜିଙ୍କର ପଟ 


~~ ~~ 


ପଛେ ଚାଲିଲି ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଫୁଟିଥ୍ବା ଲକ୍ଷ ତାରକାର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ । 


ଏହି ନିରୋଳା କୁଟୀରଟିରେ ନାନା ଦୁଃଖର ଆଘାତ ସହି ପନ୍ଦରଟି ବର୍ଷ 
କଟିଗଲାଣି । ଚୋରି ମୁଖ ଦେଖି, ତୋରି କଥା ଶୁଣି, ତୋରି ସେବା କରି ସ---- 
ଭୁଲି ସମୟ କଟାଇଛି । ତଥାପିରେ ଧନ, ବିଜୟଙ୍କର ସଲ ତି ମୋର ଜୀବନକୁ ସ “ 
ଆବୋରି ରହିଛ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ଜୀବନଟା କି କେବଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ କକ 


p= EOE } 
ଜୟନ୍ତର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରଧାର ଝରିଆସିଲା । ସେ ଜନନୀର ଦୂୁଇପାଂ 
ମସ୍ତକ ଲଗାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 


ଜୟନ୍ତୀ ତାକୁ ତନୁ ଉଠାଇଲେ । ମୁଖ ଚୂମ୍ବନ କରି କହିଲେ, ଦୁଃଖୀଧନ ମୋ 
ତୋ ପିତାର ଜୀବନ ଓ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାପାଇଁ ତୋତେ ମୁଁ ଦୁଃଖ ଅପମାନରେ ବୁଡ଼ାଇ 
ରଖିଛି । ଏବେ ବି ବୃବ୍ଧ ମହାରାଜ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି । ପରିଚୟ ଦେଲେ ଏବେବି ତୋ 
ପିତାର ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । 


ଜୟନ୍ତ କହିଲା, ମୋର ସ୍ପେହମୟୀ ଜନନୀଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ହିଁ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । 
ସେ ପୁଣି ଜୟନ୍ତୀଙ୍କର ପଦତଳେ ମଥା ନତ କଲା । 


000 
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